“連長，摸上去了！陣地上全是空的牛肉罐頭，美國佬的雪茄味兒還在，可人……一個人影都沒有！”

聽到尖刀排從山頂傳回的消息，我是三連的代理連長。我把餓了三天的肚子用皮帶勒得更緊，胃里像有火在燒。

1951年的鐵原，第五次戰役打到了最艱難的時刻。我們奉命在午夜前，必須悄無聲息地拿下這個由美軍王牌部隊駐守的580.7高地。

我們準備了刺刀和手榴彈，準備用命來填平這個山頭。可弟兄們摸上去才發現，這里安靜得像一座巨大的墳墓。

敵人，就這么憑空消失了。

01.

唐連長，男，二十六歲，中國人民志愿軍第63軍189師566團3連代理連長。

在連里，沒人叫他“唐連長”，都叫他“天殺星”。

這外號，是他從解放戰爭的死人堆里，一槍一刀給自己掙出來的。

他是個孤兒，沒爹沒娘，吃百家飯長大，十幾歲就參了軍。從死人身上扒下來的槍，他一摸就會；書本上的字，他一個不識。可到了戰場上，尤其是黑燈瞎火的晚上，他那雙眼睛，比狼還毒，比貓還靜。

他腦子活，打仗不愛按常理出牌，特別擅長夜戰和鉆地道。一把刺刀，能悄無聲息地摸掉敵人一個哨兵。

他手里的家伙，也跟別人不一樣。

部隊里發的，大多是蘇式的莫辛納甘。可他用的，是一桿解放戰爭時繳獲的德國造毛瑟98k，槍管锃亮，槍托上被他用刺刀刻了一顆歪歪扭扭的五角星。最寶貝的，是那支同樣繳獲來的、帶著十字分劃的4倍瞄準鏡。

在三百米的距離上，他能一槍打斷敵人點煙的火柴。

靠著這股子又狠又準的勁頭，和一身在槍林彈雨里滾出來的本事，他從一個大頭兵，混到了代連長。

連里的兵，都服他。

不是因為他官大，而是因為跟著他，能打勝仗，最重要的是，能活命。

“都給老子精神點！”

唐連長的聲音，像一把生了銹的銼刀，在三連集合的隊伍前響起。

“等會兒上了山，誰要是敢給老子弄出一點動靜，別怪老子回來踹你屁股！”

他看著面前這群兵。

一張張年輕的、因為饑餓和疲憊而蠟黃的臉。

他心里，像被什么東西堵住了一樣，有點悶。

隊伍里，一個叫“小鬼”的通訊員，也就十六七歲的年紀，身子晃了一下，差點沒站穩。

唐連長走到他跟前，沒說話，只是從自己干糧袋的最深處，掏出半塊黑乎乎的、石頭一樣硬的壓縮餅干，塞到了小鬼的手里。

“吃了。別他娘的死在半道上。”

小鬼看著手里的餅干，眼圈一下子就紅了。

他知道，這是他們連長最后的口糧了。

“連長……我……”

“少廢話！”唐連長眼睛一瞪，“吃了，給老子活著回來！這是命令！”

02.

1951年5月，朝鮮，鐵原。

第五次戰役，打到了最慘烈的時候。

聯合國軍的飛機，像一群群的蒼蠅，整天在天上嗡嗡叫，把志愿軍的后勤補給線，炸得稀巴爛。

前線的部隊，彈藥要靠人背，糧食，更是吃了上頓沒下頓。

唐連長的三連，接到的命令是：在今晚午夜之前，拿下580.7高地。

“老唐，你看，這是師部剛下來的情報。”

在三連臨時的指揮部，一個挖出來的土坑里，連隊指導員老馮，把一封電報遞給了唐連長。

老馮是個老政工了，戴著副眼鏡，說話總是慢條斯理。

“情報上說，580.7高地，目前沒有發現敵軍活動跡象，命令我部，迅速穿插，搶占該高地，為后續部隊打通進攻通道。”

唐連長接過那張薄薄的電報紙，看了一眼，就把它扔在了一邊。

他拿起望遠鏡，掀開坑頂上蓋著的偽裝網，朝著遠處那座在暮色中顯得黑黢黢的山頭望去。

“狗屁的情報。”

他低聲罵了一句。

“老唐，怎么說話呢？這是上級的命令。”老馮皺了皺眉。

“我不是說命令。”唐連長放下望遠鏡，眼神變得異常銳利，“我是說這情報，有問題。”

“有什么問題？”

“昨天黃昏，太陽剛下山那會兒。”唐連長指著遠處的山頭，“我親眼看見的。至少二十多個黑點，從云彩里鉆出來，是美國的運輸機。然后，一朵一朵的傘花，就跟蒲公英似的，慢悠悠地落在了那個山頭上。”

他頓了頓，一字一句地說：“是美軍的傘兵。裝備精良，動作麻利，一看就是精銳。”

老馮的臉色，也變得凝重起來。

“你確定你看清楚了？”

“我這雙眼睛，五百米內，能分清公母。”唐連長拍了拍自己的望遠鏡，“上級的情報，很可能已經過時了。這山上，不僅有敵人，而且，還是一塊難啃的硬骨頭。”

老馮沉默了。

他知道唐連長的本事，也知道他從不說沒把握的話。

可軍令如山。

“那……那怎么辦？”

“怎么辦？”唐連長拿起他那桿擦得锃亮的98k，檢查了一下槍機，“涼拌。”

“上級的命令，是讓我們‘搶占’，不是讓我們‘攻占’。說明上頭認為，這是一次武裝游行。”他冷笑一聲，“可現在看來，咱們這是要去鬼門關里走一趟了。”

“命令，得執行。但這仗，得按我的法子來打。”

他轉過頭，看著老馮，眼神里，透著一股不容置疑的狠勁。

“今晚，打頭陣的尖刀排，我親自帶。”

03.

饑餓，像一條無形的毒蛇，纏繞著三連的每一個人。

部隊，已經整整三天，沒有見過一粒米了。

戰士們的干糧袋，早就空了。別說是壓縮餅干，就連炒面，都吃光了。

一開始，還能在山溝里挖點野菜，剝點樹皮，混著雪水，煮一鍋糊糊。

可現在，連續的行軍作戰，讓他們周圍這片山頭，變得光禿禿的，連草根都找不到了。

戰士們的臉，一個個都餓得蠟黃，眼窩深陷，嘴唇干裂。

走路的時候，腿肚子都在打哆嗦，感覺隨時都會倒下去。

唐連長自己，也好不到哪去。

他的胃里，像是有一團火在燒，又像是有無數只螞蟻在爬，一陣陣地抽搐，翻江倒海。

他已經兩天兩夜沒合眼了，眼球上布滿了血絲。

可他不能表現出來。

他是三連的魂。他要是垮了，整個連隊，就都散了架子。

他把牛皮腰帶，又往里勒緊了一個扣，用那種堅硬的束縛感，來對抗胃里的空虛。

出發前，他巡視著自己的兵。

他看到一個戰士，正偷偷地解下自己腰上那根磨得起了毛的皮帶，準備放到嘴里啃。

在極度饑餓的時候，煮熟的皮帶，也能提供一點點可憐的熱量。

唐連長走到他跟前，一把搶過了那根皮帶。

那戰士嚇了一跳，以為連長要處分他。

“連……連長……”

唐連長沒說話，只是從自己懷里，掏出了一個小小的、用油紙包著的東西，塞到了那戰士的手里。

那戰士打開一看，是一小塊不到半個巴掌大的豬油。

這是唐連長一直貼身藏著的“寶貝”，是準備在最關鍵的時候，補充體力用的。

“吃了它。”唐連長說。

“不，連長，這使不得……”

“讓你吃，你就吃！”唐連長壓低了聲音，吼道，“等會兒上了山，有的是硬仗要打！你他娘的想餓死在沖鋒的路上嗎？”

那戰士看著手里的豬油，眼淚，吧嗒吧嗒地掉了下來。

他沒有再推辭，把那塊豬油，像最珍貴的寶貝一樣，一點一點地，放進了嘴里。

一股久違的、油膩的香氣，瞬間充滿了他的口腔。

他感覺，自己那快要熄滅的生命之火，又重新燃燒了起來。

唐連長看著他，拍了拍他的肩膀。

“記住這個味兒。”他說，“等打完了仗，回家，老子請你吃紅燒肉，管夠。”

04.

晚上十點，夜色如墨。

天空中沒有月亮，只有幾顆疏疏落落的星星，在云層里時隱時現。

“出發！”

隨著唐連長一聲低喝，三連的戰士們，像一群無聲的幽靈，消失在了黑暗的山林里。

580.7高地，看著不遠，但爬起來，卻異常艱難。

山坡很陡，上面全是風化了的碎石和枯死的樹枝。

腳踩在上面，一不小心，就會發出一陣“嘩啦啦”的聲響，在寂靜的夜里，傳出老遠。

唐連長親自帶隊，走在最前面。

他的動作，輕得像一只貍貓。

每走一步，他都會先用腳尖，輕輕地試探，確定踩實了，才敢把重心放下去。

他身后跟著的，是連里最精干的三十名戰士，組成的“尖刀排”。

每個人，都把自己的嘴，用布條勒上了，防止因為體力不支，而發出粗重的喘息。

每個人的槍口，也都用布包了起來，防止被樹枝刮到，發出聲響。

饑餓，依舊在折磨著他們。

每往上爬一步，都需要付出巨大的體力。

汗水，濕透了他們單薄的軍衣，冷風一吹，刺骨的寒。

可沒有一個人掉隊，沒有一個人喊苦。

他們的動作，像一臺精密運轉的機器，安靜，且致命。

經過了將近兩個小時的艱難攀爬，他們終于摸到了距離山頂不到一百米的一處凹地。

唐連長打了個手勢，所有人，立刻就地隱蔽。

他摘下背后的98k，熟練地裝上那支寶貝的瞄準鏡，然后像一條蛇一樣，悄無聲息地，匍匐到了一塊巖石后面，朝著山頂望去。

瞄準鏡的十字線里，山頂上，靜悄悄的。

沒有燈光，沒有人影，沒有想象中的美軍哨兵。

只有幾頂被風吹得有些破爛的帳篷，和一些散亂的工事。

“奇怪……”

唐連長皺起了眉。

這太不正常了。

就算美軍撤了，也不可能撤得這么干凈。這里，安靜得像一座墳墓。

他放下槍，對身后的一個排長，比了幾個戰術手勢。

意思是：你帶一組，從左翼包抄。我帶一組，從右翼上。剩下的人，原地待命，提供火力支援。

那個排長點了點頭，帶著十幾個戰士，消失在了右側的黑暗中。

唐連長也帶著剩下的戰士，從另一側，貓著腰，交替掩護著，一點一點地，朝著山頂摸了過去。

整個過程，沒有發出一絲多余的聲音。

當他們最終踏上山頂的陣地時，所有人都愣住了。

這里，真的一個人都沒有。

陣地上，到處都是美軍撤退后，留下的痕跡。

空的C口糧罐頭，揉成一團的“駱駝”牌香煙盒，還有幾個火力點的地上，鋪滿了黃澄澄的子彈殼。

空氣里，還殘留著一股淡淡的、屬于美國人的、雪茄和咖啡混合在一起的味道。

這一切，都說明，不久之前，這里還有一支裝備精良的美軍部隊駐守。

可現在，他們就這么憑空消失了。

05.

“連長，左翼清查完畢，沒有發現敵人！”

“連長，后方山洞搜索完畢，也是空的！”

通訊兵的報告，陸續傳來。

整個580.7高地，從前到后，從上到下，都被三連的戰士們，翻了個底朝天。

結果，和情報上說的一樣：空無一人。

老馮也跟著大部隊上來了，他走到唐連長身邊，松了口氣。

“老唐，看來，是你想多了。美國人，肯定是怕了咱們，提前跑了！”

唐連長沒有說話。

他的眉頭，依舊緊鎖著。

他不相信美國人會“跑”。

這些天跟他們交手下來，他很清楚，那幫家伙，有多難纏。尤其是他們的精銳部隊，沒有上級的命令，絕不會輕易放棄一個重要的戰略高地。

事出反常必有妖。

他蹲下身子，用手捻起一點地上的泥土。

泥土是松軟的，還帶著潮氣。

是新土。

他又走到一個被遺棄的散兵坑旁，用刺刀，輕輕地刮開表面的浮土。

底下，是一排整齊的、用工兵鏟挖出來的痕跡。

他的目光，掃過整個山頂。

這里太平靜了，太平靜了。

平靜得，像暴風雨來臨前的海面。

他站起身，對著已經有些放松下來的戰士們，大聲命令道：

“所有人都別他娘的閑著！一組負責警戒，二組跟我來，把整個山頂，都給老子重新排查一遍！一寸土地都不能放過！挖地三尺，也要給我看看，這地底下，到底藏著什么鬼東西！”

戰士們雖然不解，但還是立刻執行了命令。

唐連長親自帶著一個班的戰士，開始在山頂上，進行地毯式的搜索。

他沒有放過任何一個可疑的地方。

一個被落葉覆蓋的凹陷，一個看起來像是被重新填平的彈坑，一處顏色和周圍不太一樣的土壤……

他用他那雙在戰場上練就的火眼金睛，仔細地分辨著這片土地上，留下的每一個細微的痕（痕）跡。

時間，一點一滴地過去。

山頂上，除了風聲，就只有戰士們鐵鍬挖土的“沙沙”聲。

就在這時。

“咔噠。”

一聲極其輕微的、像是金屬碰撞的聲響，突然從陣地東北角的一處灌木叢里，傳了出來。

聲音很小，小得幾乎被風聲給蓋了過去。

可唐連長，卻聽見了。

他整個人，像一只被驚擾的獵豹，瞬間就繃緊了！

他猛地一轉身，將手里的98k，死死地指向了那個方向！

與此同時，他身邊的十幾個戰士，也幾乎在同一時間，停下了所有的動作。

他們都是身經百戰的老兵，對聲音的敏感，早已刻進了骨子里。

十幾支黑洞洞的槍口，在一秒鐘之內，齊刷刷地，對準了那片寂靜的灌木叢。

整個山頂，瞬間，落針可聞。

緊接著。

“嘩啦……”

又一陣輕微的、像是碎石從斜坡上滑落的聲音，從同一個方向，傳了出來。

所有人都屏住了呼吸，心臟，提到了嗓子眼。