創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

清水村從來沒有出過這樣的事情。一個(gè)十八歲的孩子，用一張690分的成績單，攪動(dòng)了整個(gè)村子的寧靜。

老人們開始翻找陳年舊賬，年輕人竊竊私語著什么。村委會(huì)的大喇叭響了三天，召集所有人開會(huì)。

那些平日里慈眉善目的長輩，突然變得嚴(yán)肅起來。有些秘密，藏得太久就成了枷鎖。有些承諾，一旦許下就要用一生去償還。

01

六月的午后，林墨軒坐在自家門前，手里握著父親那部老舊的諾基亞手機(jī)。屏幕上的數(shù)字讓他看了一遍又一遍：690分。

村子里的信號(hào)時(shí)好時(shí)壞，他怕是自己看錯(cuò)了。母親蘇婉清從廚房探出頭來，圍裙上還沾著面粉：“墨軒，怎么樣？”

“媽，690分。”林墨軒舉起手機(jī)。

蘇婉清手中的鍋鏟掉在了地上，她沖出廚房，一把奪過手機(jī)，眼淚就掉了下來：“老林！老林！快來看！”

林志遠(yuǎn)正在房間里批改作業(yè)。作為村里的小學(xué)老師，他見過太多孩子，可是像兒子這樣的，確實(shí)是第一個(gè)。

“真的？”林志遠(yuǎn)接過手機(jī)，推了推眼鏡，手在顫抖。

“真的，爸。”林墨軒站起身，個(gè)子已經(jīng)比父親高了半個(gè)頭。

林志遠(yuǎn)突然抱住了兒子，蘇婉清在一旁抹著眼淚，嘴里念叨著：“謝天謝地。”

消息傳得很快。不到半個(gè)小時(shí)，林家門前就圍了一大群人。三叔林志勇拍著林墨軒的肩膀：“好小子，給咱們林家爭光了！”四嬸蘇桂花拉著蘇婉清的手：“婉清啊，你家墨軒真是了不起。”

村里的孩子們也都跑來了，圍在林墨軒身邊，叫著“墨軒哥墨軒哥”。蘇婉清趕緊回廚房，把準(zhǔn)備的菜都端了出來。紅燒肉、蒸蛋、青菜豆腐湯，平時(shí)舍不得吃的好東西，今天全都擺上了桌。

正當(dāng)大家熱熱鬧鬧地慶祝時(shí)，宗族長老林德昌從遠(yuǎn)處走了過來。他七十多歲了，平時(shí)走路都有些顫顫巍巍，今天步子卻格外快。

“德昌叔來了。”林志遠(yuǎn)趕緊站起身，迎了上去。

林德昌沒有說話，只是看了一眼桌上的成績單。看到那個(gè)690分的時(shí)候，他的臉色瞬間變了，從紅潤變成了鐵青。

“真的考了690分？”林德昌的聲音很低。

“是的，德昌叔。墨軒爭氣，給咱們村爭光了。”林志遠(yuǎn)的聲音里帶著驕傲。

林德昌沒有回答，只是深深地看了林墨軒一眼，那眼神很復(fù)雜。

“我知道了。”林德昌丟下這句話，轉(zhuǎn)身就走。

林志遠(yuǎn)愣在原地，不明白族長為什么會(huì)是這個(gè)反應(yīng)。圍觀的村民們也都注意到了林德昌的異常，但是沒有人敢多說什么。

夜深了，客人們陸續(xù)散去。就在這時(shí)，林德昌家的燈突然亮了。不一會(huì)兒，村里幾個(gè)德字輩和志字輩的男人都朝那個(gè)方向走去。

“這么晚了，他們?nèi)ジ墒裁矗俊碧K婉清有些疑惑。

林志遠(yuǎn)皺了皺眉頭，朝著林德昌家走去。

02

林德昌家的堂屋里，坐著十幾個(gè)男人。煙霧繚繞中，林德昌坐在主位上，臉色依舊陰沉。他的旁邊坐著林德華，也就是林墨軒的爺爺。

“志遠(yuǎn)來了。”有人看到林志遠(yuǎn)推門進(jìn)來。

“德昌叔，這么晚了開會(huì)，是有什么事嗎？”林志遠(yuǎn)小心翼翼地問道。

林德昌看向了在座的其他人：“大家都聽說了，志遠(yuǎn)家的墨軒考了690分。”

“是啊，這是好事啊。咱們林家祖墳冒青煙了。”三叔林志勇笑著說道。

“好事？”林德昌的聲音突然提高了，“你們都忘了林家的規(guī)矩了嗎？”

堂屋里突然安靜下來。林志遠(yuǎn)心里一沉：“德昌叔，您指的是什么規(guī)矩？”

林德昌站起身，走到掛著林氏族譜的地方：“志遠(yuǎn)，你父親沒有告訴過你嗎？”

林德華深深地吸了一口旱煙，依然沒有說話。

“有些事情，比讀書更重要。”林德昌轉(zhuǎn)過身，“有些承諾，一旦許下，就要世世代代遵守下去。”

林志遠(yuǎn)感覺心跳加快了：“德昌叔，您能說得明白一點(diǎn)嗎？”

“林家的孩子，不能離開這個(gè)村子。這是當(dāng)年定下的規(guī)矩，誰也不能違背。”

“什么規(guī)矩？為什么我從來沒有聽說過？”林志遠(yuǎn)的聲音有些激動(dòng)。

“三十年前，咱們村里發(fā)生了一些事情。你太爺爺為了林家的生存，答應(yīng)了一些條件。”林德昌停頓了一下，“其中一條就是，林家的孩子考上大學(xué)以后，必須回到村里服務(wù)。”

林志遠(yuǎn)愣住了。他確實(shí)從來沒有想過這些問題。

“當(dāng)年的事情，我不便說得太詳細(xì)。但是有一點(diǎn)你要明白，林家欠了這個(gè)村子的恩情。現(xiàn)在是還債的時(shí)候了。”

林志遠(yuǎn)的腦子里一團(tuán)亂：“德昌叔，能不能再考慮一下？”

“就是因?yàn)檫@個(gè)分?jǐn)?shù)太高，所以更不能讓他走。明天我會(huì)和村長商量，召開全村大會(huì)。”

走出林德昌家的門，林志遠(yuǎn)感覺夜風(fēng)格外冷。回到家里，蘇婉清和林墨軒都已經(jīng)睡了。他在院子里坐了很久，天快亮的時(shí)候才回到房間。

03

第二天一大早，村委會(huì)的大喇叭就響了起來。宋國棟村長的聲音傳遍了整個(gè)村子：“各位村民注意，今天下午兩點(diǎn)，在村委會(huì)大院召開全村大會(huì)，所有人都要參加。”

林墨軒聽到廣播的時(shí)候，正在和同村的幾個(gè)朋友聊天。昨天的成績讓他成了村里的明星。

“墨軒，你覺得這個(gè)會(huì)議會(huì)不會(huì)和你有關(guān)？”好友張曉峰開玩笑地說道。

“和我有什么關(guān)系？”林墨軒笑著搖頭。

可是他注意到，自從今天早上開始，村里人看他的眼神就有些奇怪。

下午兩點(diǎn)，村委會(huì)大院里人山人海。林墨軒跟著父母坐在人群中，心里有種不安的感覺。

宋國棟村長走上了臨時(shí)搭建的臺(tái)子。他今年五十歲，在村里當(dāng)了十幾年的村長，威望很高。

“各位村民，今天召集大家來，是要說一件非常重要的事情。”宋國棟的聲音通過喇叭傳遍了整個(gè)大院，“關(guān)于林志遠(yuǎn)家的林墨軒同學(xué)。”

聽到自己的名字，林墨軒心里一跳。

“墨軒同學(xué)考了690分的好成績，這是我們村的驕傲。可是，有些事情比個(gè)人的前途更重要。”宋國棟停頓了一下，“經(jīng)過和村里德高望重的長輩商量，我們決定——墨軒這個(gè)學(xué)，不能上。”

臺(tái)下瞬間炸開了鍋。蘇婉清騰地站了起來，臉色通紅：“為什么？我兒子考了690分，為什么不能上大學(xué)？”

“婉清，你坐下。”林志遠(yuǎn)試圖拉住妻子。

“我不坐！我要問清楚，為什么我的兒子不能上大學(xué)？”蘇婉清的眼淚已經(jīng)流了下來。

宋國棟看著這對(duì)母子：“婉清，我理解你的心情。但是這件事關(guān)系到整個(gè)村子的利益。”

“什么村子的利益？”蘇婉清質(zhì)問道。

這時(shí)，林德昌從人群中站了出來：“有些承諾，林家人必須遵守。這是祖宗定下的規(guī)矩，誰也不能違背。”

“什么承諾？什么規(guī)矩？”蘇婉清沖著林德昌喊道。

林德昌看向了林志遠(yuǎn)：“志遠(yuǎn)，你父親沒有告訴過你嗎？”

臺(tái)下的議論聲越來越大。有人開始站出來支持村長的決定，也有人為林墨軒感到不公。

林墨軒聽著這些爭論，腦子里一片空白。

“墨軒，你自己怎么想？”宋國棟突然問道。

所有人都安靜下來，等待著這個(gè)十八歲少年的回答。

林墨軒站起身：“我想知道，到底是什么承諾，讓我連選擇的權(quán)利都沒有？”

林德昌深深地看了他一眼：“孩子，有些事情，現(xiàn)在說還太早。”

“我已經(jīng)十八歲了，我有權(quán)知道關(guān)于我自己的事情。”

會(huì)場里又陷入了沉默。宋國棟看了看時(shí)間：“今天的會(huì)議就開到這里。散會(huì)。”

04

回到家里，蘇婉清把自己關(guān)在房間里哭了整整一個(gè)下午。林志遠(yuǎn)坐在客廳里抽煙，一支接一支。

“爸，你能告訴我，到底是怎么回事嗎？”林墨軒終于忍不住問道。

林志遠(yuǎn)抬起頭：“墨軒，有些事情很復(fù)雜。爸爸現(xiàn)在也搞不清楚。”

第二天，林墨軒決定自己去找答案。他先去了爺爺林德華家，可是老人家看到他就轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。

“爺爺，我只是想知道真相。”林墨軒在門外喊道。

屋里傳來一聲長長的嘆息，但是沒有回答。

接下來幾天，林墨軒發(fā)現(xiàn)村里的氣氛變得很奇怪。那些平時(shí)和他關(guān)系很好的朋友，現(xiàn)在見了他都繞道走。

他決定去村里的檔案室看看。檔案室里堆滿了各種文件，林墨軒翻了很久，終于找到了一些三十年前的資料。

他看到了一份關(guān)于洪災(zāi)的報(bào)告，在這些資料中，他看到了林家的名字，但是內(nèi)容很模糊，只是說林家和村里簽訂了某種協(xié)議。

失望之余，林墨軒決定去找村里最年長的老人——趙奶奶。

“奶奶，我想問您一些事情。”

“什么事情？”趙奶奶的眼神很溫和。

“關(guān)于我們林家，三十年前到底發(fā)生了什么？”

趙奶奶的臉色瞬間變了：“孩子，有些事情，過去了就讓它過去吧。”

“可是這些事情影響到了我的前途。”

趙奶奶看著這個(gè)執(zhí)拗的少年，最終說道：“你們林家當(dāng)年，確實(shí)欠了整個(gè)村子的恩情。”

“什么恩情？”

“洪災(zāi)那年，如果沒有村里人的幫助，你們林家早就完了。你太爺爺為了感謝大家，答應(yīng)了一些條件。”

“什么條件？”

趙奶奶搖了搖頭：“具體的我也不是很清楚。當(dāng)年參與商量的人，現(xiàn)在大部分都已經(jīng)不在了。”

林墨軒失望地離開了。回到家里，他發(fā)現(xiàn)母親蘇婉清正在偷偷打電話。

“我在聯(lián)系大學(xué)，看看能不能通過其他渠道讓你入學(xué)。可是他們說，如果村里不同意，學(xué)校也沒有辦法。”蘇婉清擦了擦眼淚。

夜里，林墨軒躺在床上睡不著。這個(gè)生他養(yǎng)他的地方，現(xiàn)在卻成了阻礙他前進(jìn)的牢籠。

05

幾天后，林墨軒在村圖書館里發(fā)現(xiàn)了一本《清水村志》。翻到三十年前的部分，他看到了關(guān)于那次洪災(zāi)的詳細(xì)描述。

“1993年夏，清水河暴漲，村中房屋倒塌過半，農(nóng)田盡毀。災(zāi)后重建，村民守望相助，共度難關(guān)。”

他繼續(xù)翻看，發(fā)現(xiàn)當(dāng)年洪災(zāi)過后，村里有幾個(gè)家庭的孩子考上了大學(xué)，但是最終都選擇留在了村里工作。

“為什么這些孩子都沒有去上大學(xué)？”

帶著這個(gè)疑問，林墨軒決定去找當(dāng)年的見證人——退休老教師王先生。

王先生住在鎮(zhèn)上，見到林墨軒很高興：“小墨軒，聽說你考了很好的成績。”

“王爺爺，我想問您一些事情。”

王先生的笑容漸漸消失了：“孩子，有些事情，知道了對(duì)你沒有好處。”

“可是這些事情已經(jīng)影響到我了。”

王先生走到窗前，看著遠(yuǎn)方的山峰。過了很久，他才開口：“當(dāng)年你太爺爺林德仁，確實(shí)立下了誓言。”

“什么誓言？”

“他說，如果林家的后代考上了大學(xué)，必須回到村里，為村里的發(fā)展貢獻(xiàn)力量。這個(gè)誓言，幫助林家在最困難的時(shí)候得到了全村人的支持。”

“當(dāng)時(shí)到底發(fā)生了什么？”

“那次洪災(zāi)很嚴(yán)重，林家是村里的大戶，損失也最慘重。你太爺爺為了重建家業(yè)，需要村里人的幫助。你太爺爺當(dāng)時(shí)做了一些決定，這些決定影響了很多人的命運(yùn)。村里人幫助他，是有條件的。”

“什么條件？”

“你們林家祖墳的位置，還有村里最好的那塊宅基地，都是當(dāng)年村民讓出來的。”

林墨軒震驚了。他一直以為林家在村里的地位是天然的，原來背后有這樣的交易。

晚上，他把今天了解到的情況告訴了父親。

“墨軒，我知道的也不多。你爺爺很少和我說這些事情。我只知道，咱們家確實(shí)欠了村里人的恩情。”林志遠(yuǎn)的表情很痛苦。

第二天，林墨軒收到了大學(xué)的錄取通知書。那份紅色的通知書，代表著他曾經(jīng)的夢(mèng)想和希望。現(xiàn)在拿在手里，卻感覺比千鈞還重。

蘇婉清看到通知書，又哭了：“墨軒，媽媽對(duì)不起你。”

村里的氣氛依然很緊張，時(shí)間一天天過去，離大學(xué)開學(xué)的日子越來越近。

06

就在林墨軒快要絕望的時(shí)候，一個(gè)意外的發(fā)現(xiàn)改變了一切。

那天，蘇婉清在收拾房間的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)舊木箱。這個(gè)箱子是林墨軒太爺爺?shù)倪z物，一直放在閣樓上。

在整理這些東西的時(shí)候，林墨軒在箱子的夾層里發(fā)現(xiàn)了一封信。信封已經(jīng)發(fā)黃了，上面寫著“德仁親啟”。

林墨軒小心翼翼地打開信封，里面是一張同樣發(fā)黃的信紙。信的內(nèi)容讓林墨軒倒吸了一口冷氣：