創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

85年，我考上北京大學后。

大姨有錢卻向我哭窮，拒絕資助。

而小姨賣掉了祖傳的醫書供我上學。

二十年后，我回村報恩。

“我家窮得都揭不開鍋了，哪有閑錢管你什么狗屁夢想！”

1985年，我帶著通知書和寫好的借條跪求大姨借我一部分學費。

可這個鎮上唯一的“萬元戶”，只扔給我五十塊就將我攆出了家門。

反倒是一貧如洗的小姨，竟賣掉了三本百年醫書為我湊齊學費。

二十年后，我榮譽返鄉，縣長親自接待我。

不想在接風宴上，我那位拜高踩低的大姨竟腆著臉跟我說……

01

午后，村口的老槐樹還在蟬鳴里打盹，郵遞員老王的二八自行車就“叮鈴鈴”地沖進了巷子。

那車鈴鐺，晃得比他嗓門還響：

“陳望！望娃子！北京大學的通知書來嘍！”

我正蹲在院里劈柴，聞言斧頭“哐當”一聲砸在木墩上。

真……真考上了？！

母親走得早，父親去年也沒熬過冬天，這院子里就剩我一個人。

結果老王這嗓子一喊，半個村子的人跟腳后跟上了，土坯墻根下全是踮著腳張望的腦袋。

“真考上了？是北京的大學？”

隔壁李嬸扒著院門往里瞅：

“望娃你可真給咱村長臉！咱村自個兒的大學生！”

“可不是嘛！我就說這娃自小眼神亮。去年幫我算工分，小數點后兩位都不帶錯的！”

人群中的鄉親你一言我一語，村東頭的二柱子扒拉著人往前拱：

“快拆開看看！是不是跟畫報上似的，紅本本燙金字兒？”

老王早把牛皮紙信封塞到我手里，信封邊角都被我攥得發皺。

我拆信的手的都在抖。

待“北京大學”四個燙金大字在日頭下晃出光芒時，人群“嗡”地炸開了鍋。

“我的天爺！北京大學！那可是全國頂頂好的學堂！”

“他爹娘要是還在，得在墳頭蹦高嘍！老陳家祖墳冒青煙啦！”

“以后望娃就是吃公家飯的干部，咱村也跟著沾光！”

王大娘擠到我跟前，粗糙的手在我腦門上摸了又摸：

“好孩子，真有出息！你爹走前還念叨，說你要是考上大學，他就是砸鍋賣鐵也供……”

她話音沒落，眼圈先紅了。

我也喉頭一哽沒顧上接話，攥著通知書就往后山跑。

“爹！娘！”

父母的墳包前還插著去年的紙幡，我“撲通”一下跪下，額頭重重磕在草皮上響了幾聲：

“爹，娘，我考上了！是北京大學！”

“你們對我的期望……兒子終于做到了！”

我的眼淚跟二十年來咽下去的苦水似的，又澀又燙。

可等村里人散了，煤油燈點上時，那股子熱乎勁兒就涼透了。

抽屜里翻出的錢票加起來才十八塊五毛，學費要兩千四。

豬圈里兩頭半大的豬，鎮上收豬的給價頂多三百。

雞窩里那幾只老母雞，湊起來不夠買半袋化肥。

這么多年能維持溫飽都已經是勉強，更何況是學費……

我盯著通知書上“北京大學”四個字，指甲都快掐進紙里。

垂頭喪氣時，我突然想起大姨。

她是鎮上第一個買彩電的“萬元戶”，開著雜貨鋪，住著紅磚房。

母親在世時，大姨總說“望娃以后肯定有出息”。

如今我真出息了，她看在母親的面子上，興許也能幫襯一二？

可這借錢的事兒哪那么容易開口？

我在炕頭上坐了一宿，腦袋里亂竄的念頭也打架打了一宿。

直到天亮時，我猶豫再三還是寫了張借條。

借條上字斟句酌，寫清了還款日期，還按了紅手印，連覺都來不及補就出發去了鎮上大姨家。

02

去鎮上的路有二十里，我穿著打補丁的布鞋，走一步捏緊一次借條。

站在大姨家紅磚墻外，鐵門上的銅環已經被日頭曬得發燙。

我剛抬手敲門，門就“吱呀”開了道縫。

大姨系著碎花圍裙探出頭，看見我時眼皮子猛地一跳：

“望娃？你咋來了？”

她話音沒落，眼神就跟探照燈似的在我身上掃了一圈，最后定在我露著腳趾頭的補丁布鞋上。

我下意識把腳往后縮，大姨見狀干笑兩聲：

“快，快進來，這天兒熱壞了吧？”

她側過身讓我進門。

我跟在她身后，像個沒見過世面的鄉巴佬到處張望。

屋里亮堂得晃眼，奶黃色的墻紙貼著風景畫。

沙發罩子雪白雪白，比我家土炕頭的油布干凈十倍。

我踩在水泥地上不敢挪步，生怕鞋底的泥點子蹭臟了地板。

大姨指了指沙發：“坐呀，我去倒水?！?/p>

“誒，好！”

剛坐下，里屋就傳來“哐當”一聲響，是大姨兒子小寶的嗓門：

“媽！我又沒鞋了！你看看這些，都去年的款了！”

“我同學他們都穿‘回力’，你給我也買雙唄？”

我聞言看了看自己初中后就沒換過的破布鞋，下意識把腳往后藏了藏。

正往沙發縫里縮腳呢，就聽見大姨在里屋哄他：

“不喜歡就買新的，明兒媽帶你去供銷社，一百多塊錢的事兒，咱不差這錢。”

她頓了頓，又說：

“對了，你二姨家望娃來了，出去打個招呼?！?/p>

小寶“哼”了一聲：“我才不出去，窮親戚有啥好見的。”

窮親戚三個字瞬間重重烙在我心里。

我抿著唇，盼著大姨能說點什么，救救我可憐的尊嚴。

可大姨沒再吭聲，踩著拖鞋出來了。

她把杯子往茶幾上一放，玻璃臺面映出我拘謹的臉：

“望娃今兒咋有空來玩？”

我摳著褲腿上的補丁，嗓子眼發緊。

猶豫半晌，還是挑了個沒那么突兀的切入點：

“大姨，我……我考上大學了?！?/p>

“考上大學好??！”她眼睛一亮，“哪個大學？”

“北京大學。”

“哎喲！那可是名牌！”

大姨拍著大腿，可笑容還沒掛穩，就聽見我小聲說：

“大姨，我這次來……是想請您幫個忙?！?/p>

我的聲音細弱蚊蠅，大姨一聽臉色稍稍一變，打量我一眼：

“幫什么，你說吧？”

“我……我想跟您借一部分學費。”

空氣突然凝滯了，沉默的氣氛壓得我快喘不過氣。

我生怕她覺得我是來要錢，趕緊把借條遞過去：

“我，我寫了借條，等我畢業工作了一定還，按月還按周還都行……”

“大姨，上大學是我的夢想，也是我爹娘的遺愿，您……”

我話還沒說完，大姨的臉色已經沉了下來，接過借條瞟了兩眼就放在桌上：

“哎呀，望娃，不是大姨不幫你……”

“只是你姨夫前陣子進貨賠了本，眼下人還在外地催賬呢，家里就剩我跟小寶孤兒寡母，開銷大著哩！”

“我可以分期還的！”我往前湊了湊，“或者把我家那頭豬抵押給您，還有老宅……”

“誒喲你這孩子咋聽不懂話！”

大姨突然提高了嗓門，借條一甩扔回我腳邊：

“我說了沒錢！我家窮得都揭不開鍋了，哪有閑錢管你什么狗屁夢想！”

她猛地站起來，從褲兜里掏出個手絹包，抖落出五張十塊的票子摔在桌上：

“這五十塊你拿著，多了沒有！”

“能給你的就這些，別讓鄰居看見說我苛待外甥！”

手邊的票子上還帶著大姨的體溫。

可我盯著那五十塊錢，腦子里全是剛才她在里屋說的“一百多塊錢的事兒”。

小寶一雙鞋夠我交小半個學期的學費，可她打發我時，連個鞋前都不夠。

“大姨……”

“別叫我了！”她打斷我，臉上全是不耐煩，“你說你能還？拿什么還？別到時候拿我家錢去打水漂！”

“行了行了，快走吧，別在這兒耽誤我做飯?！?/p>

她催著我離開，在我走后，鐵門“砰”地一聲迫不及待關上。

我攥著那五十塊錢站在巷口，日頭曬得人發暈。

我把借條塞進褲兜，回去的腳步卻像灌了鉛。

路過供銷社時，看見櫥窗里擺著“回力”球鞋，標價簽上的“128元”刺得我眼睛疼。

03

我攥著五十塊錢往回走，路過村頭老槐樹下，聽見幾個婆娘在嘮嗑：

“望娃從鎮上回來了？咋耷拉著腦袋？”

“怕是沒借到錢吧，他那大姨……”

話沒說完就被咳嗽聲打斷了。

我把頭埋得更低，眼淚“啪嗒”掉在借條上，紅手印被洇得模糊。

上大學是我從認字起就揣著的夢，可現在兩千四的學費像座山，壓得我連喘氣都發悶。

我在心里勸著自己，想著本本分分當個農民也不錯。

靠山吃山，靠水吃水，也能有一番作為。

可這心里，卻始終堵得想哭。

我胡亂摸了把眼淚，卻聽到身后突然有人喊：

“望娃！”

我回頭一看，心猛地揪了一下。

是小姨。

她背著個藍布藥箱，額頭上全是汗，顯然是從鄰村看病回來。

小姨夫走得早，她一個人拉扯兩個娃。

平時靠走街串巷當赤腳醫生的那點診金勉強養家糊口，藥箱里那幾本醫書比命還金貴。

小姨見我情緒不對，幾步趕上來。

看見我臉上的淚，一把將我摟進懷里：

“好孩子，咋哭了？”

“考上北大是天大的喜事兒，咋還掉金豆子呢？”

我鼻子一酸，哽咽著問：

“小姨，你也知道了？”

“整個鎮子都傳遍了！”小姨替我擦眼淚，笑得眼角都是褶子，“我特意繞路來看看你，想著給你道喜呢！”

她剛說完，就看見我嘴角剛揚起的笑又癟了下去。

眼神往我攥著的五十塊錢上一瞥，突然就明白了一切。

“傻孩子，哭啥？有小姨在呢！”

她突然把藥箱往地上一放，神秘兮兮沖我一笑：

“看小姨給你帶啥了！”

她打開箱蓋，從最底下掏出個油布包。

里面是三本線裝書，書頁泛黃發脆，封皮上“千金方”“本草綱目”幾個字都磨得看不清了。

“這可是咱祖上傳下來的老醫書，好幾百年了！前幾年有城里的藥販子出兩千塊買，我都沒賣呢！”

“現在正好給你湊學費，說不定還能多賣倆錢！”

我嚇得死死攥著那三本醫書：

“小姨！這書不能賣！你賣了拿什么給人看??？！”

“看??？你的前程才是大事！這錢要是能換你上北大，值了！”

“值個屁！”

我沒忍住吼出聲，把書狠狠砸在草垛上：

“這書一代一代傳了這么多年，多少疑難雜癥在這上面，是你的命??！”

風聲突然平息下來，輕輕柔柔將小姨鬢邊的碎發吹起。

她嘆了口氣，仔仔細細摸了遍我的臉：

“望娃，你娘走前攥著我的手說‘望娃要是考上大學，你得幫他’，我答應了。”

“現在你要是卡在這個節骨眼兒上，你讓我拿什么臉去見她！”

我猛地往后退，眼淚比從大姨家出來時流的還兇：

“我不要！大不了我不去上學了！我跟你學行醫，給你養老，給弟弟們掙學費！”

“放你娘的狗屁！”

小姨突然揚手，巴掌在半空停了停，重重砸在自己大腿上：

“你爹娘熬了一輩子，就盼著你跳出農門！你現在說不去？你對得起誰？！”

“我告訴你，你是大學生，是要去北京的！你要是敢耽誤了，我這輩子都不認你這個外甥！”

小姨的話說得斬釘截鐵，任憑我如何阻攔，都鐵了心要把書賣了供我上學。

遠處，小姨的身影越走越小。

我對著她的背影一下跪在泥地里，聲音被風吹得七零八落：

“小姨，這錢我借！等我畢業掙了錢，十倍百倍還你！等我有了出息，一定給你尋回來！一定！”

04

小姨的醫書最終賣了兩千七百塊。

她把錢往我手里一塞，自己連張零票都沒留。

我想把多出來的票子給她，可她卻強行塞回了我手里：

“窮家富路，都拿著，別舍不得！”

臨走那天，小姨背著半人高的布包來送我。

包里塞滿了曬干的柿餅、腌芥菜，還有六雙新納的布鞋，針腳密得能扎破手心。

她蹲在月臺邊，把鞋一雙雙往我行李里塞，白發都跑出了頭巾。

我抱著她哭得上氣不接下氣，眼淚全滴在她補丁摞補丁的衣襟上。

小姨拍著我后背笑：“傻孩子，哭啥？到了那邊好好念書，缺啥就給小姨寫信，??？”

“好！小姨，等著我，等我出息，一會兒回來給你長臉！”

小姨聞言破涕為笑：

“不求你有大出息，健健康康的，在外多照顧自己身體。”

“誒！念著了！”

大學四年，我沒敢忘小姨的話。

課堂筆記記滿了二十個本子，周末就趁著改革開放的小浪潮，蹲在夜市擺攤賣領帶。

賺到第一筆“巨款”時，我給小姨寄了三百塊，附言寫著“給弟弟們買新書包”。

她回信罵我“瞎花錢”，卻在附頁畫了個笑臉。

后來日子就像上了發條。

我跳級、考證，被教授破格招進研究院。

成立醫療公司那年，我把第一筆分紅換成了整箱的青霉素，托人捎回她的赤腳診所。

二十年間，當年的兩千七百塊早還了十倍。

可每次寄錢，小姨都要在回信里罵我“掙了錢就忘了本”。

直到去年，我成了“國家人才”，公司牌子掛在了中關村最顯眼的位置。

在我決定回村的那天，村鎮領導電話打到爆，說什么也要給我辦場接風宴，美其名曰讓“全縣都要沾沾你的光”。

我推了三次沒推掉，只好應了。

接風宴設在鎮政府大院，紅地毯一路鋪到了門口。

我剛下車想找尋小姨的身影，就聽見身后有個尖嗓門喊：

“哎喲！我的好侄子！”

回頭一看，大姨穿著件亮粉色旗袍正撥開人群往我跟前湊。

她一把攥住我的手腕，指甲上的金戒指硌得我生疼：

“看看這出息！我就說望娃從小眼神亮，將來準是大人物！”

周圍的領導和村長都圍了過來，大姨立刻拽著我往人堆里擠：

“這是我親外甥，跟我小時候最親了！他娘走得早，都是我拉扯大的……”

她唾沫星子橫飛，一會兒說我小時候愛往她懷里鉆，一會兒又提起我母親“托孤”的場景，聽得我胃里直犯惡心。

“當年他考上北大，我連夜給他湊學費……”

大姨越說越離譜，突然瞥見我冷下來的臉色，訕訕地笑了笑。

見我沒附和她，臉上有點掛不住，用胳膊肘捅了捅我：

“望娃，你說句話呀？是不是？當年大姨最疼你了……”

我看著她臉上堆起的褶子，突然想起二十年前那個午后，她把五十塊錢摔在桌上的樣子。

是嗎？最疼我了嗎？