創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

聲明：本故事所有情節(jié)、人物、地點(diǎn)均為虛構(gòu)。如有雷同，純屬巧合。此故事意在傳遞積極價(jià)值觀，共建和諧社會(huì)。

引言

凌晨一點(diǎn)的雨，又冷又急，像無(wú)數(shù)根冰冷的針，扎在云城市每個(gè)深夜奔波者的身上。

高博騎著他那輛半舊的電動(dòng)車(chē)，沖進(jìn)“御景江南”小區(qū)的地下車(chē)庫(kù)時(shí)，雨水已經(jīng)順著他的頭盔邊緣，灌進(jìn)了他的脖子里。

他顧不上抹一把臉，抓起外賣(mài)箱里最后一份訂單，就沖向了電梯。

訂單信息顯示，已經(jīng)超時(shí)八分鐘了。

這八分鐘，足夠讓一份熱氣騰騰的麻辣燙，變得溫吞，也足夠讓一個(gè)饑腸轆轆的客戶，變得暴躁。

電梯停在二十二樓。

他跑到2201的門(mén)口，深吸一口氣，摁響了門(mén)鈴。

門(mén)“?”地一下被拉開(kāi)。

一個(gè)穿著真絲睡袍，化著精致妝容的年輕女人，滿臉寒霜地堵在門(mén)口。

“你看看現(xiàn)在幾點(diǎn)了？一個(gè)外賣(mài)送了一個(gè)小時(shí)！你們是爬過(guò)來(lái)的嗎？”女人的聲音尖銳而刻薄。

高博連忙躬身道歉：“對(duì)不起，對(duì)不起女士！今天雨太大了，路上實(shí)在不好走，耽誤您用餐了，非常抱歉！”

女人冷笑一聲，伸手去奪他手里的外賣(mài)。

“別跟我說(shuō)這些沒(méi)用的！超時(shí)就是超時(shí)！我肯定要投訴！”

因?yàn)樗齽?dòng)作太猛，塑料袋里的湯水晃了一下，幾滴滾燙的油湯濺在了她的手背上。

“啊！”女人發(fā)出一聲刺耳的尖叫，像是被燙得不輕，猛地縮回手，“你還敢燙我？”

高博徹底慌了神，“對(duì)不起對(duì)不起！我不是故意的，您沒(méi)事吧？”

女人卻根本不聽(tīng)他解釋，惡狠狠地瞪了他一眼，一把搶過(guò)外賣(mài)，“砰”地一聲，將門(mén)重重甩上。

高博被關(guān)在門(mén)外，鼻尖差點(diǎn)撞上那扇昂貴的實(shí)木門(mén)板。

他愣在原地，心里又涼又委屈。

就在這時(shí)，口袋里的手機(jī)“嗡”地振動(dòng)了一下。

他掏出來(lái)一看，屏幕上跳出一條來(lái)自平臺(tái)的系統(tǒng)通知，冰冷的字體像一把小刀。

“【處罰通知】尊敬的騎手，因客戶投訴‘餐品嚴(yán)重超時(shí)’，對(duì)您做出罰款200元的處理。請(qǐng)?jiān)俳釉賲枺拿髋渌汀！?/p>

二百塊。

他頂著暴雨跑一晚上，也未必能掙到二百塊。

高博靠著冰冷的墻壁，緩緩地蹲了下來(lái)，將頭深深地埋進(jìn)了臂彎里。

01

高博今年三十八歲，是云城市數(shù)萬(wàn)名外賣(mài)騎手中的一員。

他不像那些二十出頭的年輕小伙子，跑外賣(mài)是為了追逐自由和高薪。

他跑外賣(mài)，是為了活命，更是為了救命。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，高博拖著疲憊的身體，回到了他在城中村租住的那個(gè)十平米的小單間。

房間里沒(méi)有開(kāi)燈，只有窗外路燈投進(jìn)來(lái)的昏黃光線。

他沒(méi)有先洗漱，而是從床頭柜里，拿出了一個(gè)已經(jīng)被翻得起了毛邊的記事本，和一支用了很久的圓珠筆。

本子的第一頁(yè)，貼著一張大頭貼。

照片上，一個(gè)七八歲的小女孩笑得像一朵向日葵，那是他的女兒，欣欣。

他用粗糙的手指，輕輕摩挲了一下女兒的笑臉，然后翻開(kāi)新的一頁(yè)，開(kāi)始記賬。

“7月1日，收入：287元。支出：午飯15元，晚飯12元，車(chē)子充電5元……”

寫(xiě)到最后，他猶豫了很久，最終還是用一種近乎懲罰的力道，寫(xiě)下了那一行字。

“罰款：200元。”

寫(xiě)完，他看著本子上那個(gè)刺眼的數(shù)字，重重地嘆了一口氣。

二百塊，夠女兒欣欣吃半個(gè)月的特效藥了。

他不敢多想，怕一想，心里那股無(wú)力和酸楚就會(huì)把他淹沒(méi)。

他掏出手機(jī)，撥通了妻子的視頻電話。

電話很快被接通，妻子林慧那張帶著倦容的臉出現(xiàn)在屏幕上。

“回來(lái)了？今天怎么樣？累不累？”林慧的聲音一如既往的溫柔。

“還行，不累。”高博努力擠出一個(gè)笑容，“欣欣睡了嗎？”

“剛睡下，今天還挺乖的，沒(méi)怎么鬧。”林慧說(shuō)著，把鏡頭悄悄對(duì)準(zhǔn)了里屋那張小床上熟睡的女兒，“對(duì)了，下周又要去市里醫(yī)院復(fù)查了，咱們的錢(qián)……”

“錢(qián)的事你別擔(dān)心，我這兒夠呢。”高博立刻打斷了妻子的話，語(yǔ)氣裝得格外輕松，“你照顧好欣欣就行，別的有我呢。”

掛了電話，他臉上的笑容瞬間消失，取而代之的是一片化不開(kāi)的愁容。

第二天一早，天剛蒙蒙亮，高博就騎著他的電動(dòng)車(chē)出門(mén)了。

在巷子口，他看到一個(gè)新來(lái)的、很年輕的小伙子，正滿頭大汗地跟自己電動(dòng)車(chē)的鏈條較勁。

鏈條掉了，他怎么都裝不上去，急得臉都紅了。

高博看了一眼手機(jī)上的時(shí)間，還是停下了車(chē)。

“別急，我來(lái)。”

他二話不說(shuō)，蹲下身，從車(chē)座下掏出自己的小工具包，三下五除二，就把鏈條給重新掛了上去。

滿手的油污，他就在自己那件藍(lán)色的工作服上隨意地擦了擦。

“謝……謝謝你，大哥！”小伙子感激地說(shuō)道。

“沒(méi)事，出門(mén)在外都不容易。慢點(diǎn)騎，安全第一。”高博拍了拍他的肩膀，跨上車(chē)，匯入了早高峰的車(chē)流里。

來(lái)到外賣(mài)站點(diǎn)，他像往常一樣，開(kāi)始做配送前的準(zhǔn)備。

他先是仔仔細(xì)細(xì)地檢查了一遍電動(dòng)車(chē)的剎車(chē)和輪胎，然后拿出一條濕毛巾，把自己那個(gè)藍(lán)色的外賣(mài)箱，里里外外都擦拭得干干凈凈。

站長(zhǎng)路過(guò)，看到他這副認(rèn)真的樣子，開(kāi)玩笑說(shuō)：“高博，你這箱子比我的臉都干凈。”

高博只是憨厚地笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。

他知道，這個(gè)箱子，就是他的飯碗。

飯碗，得端穩(wěn)了，端干凈了。

02

那二百塊的罰款，像一根扎在心里的刺，讓高博一整天都有些心神不寧。

最直接的影響，就是他原本計(jì)劃這周要給電動(dòng)車(chē)換一組新電池的打算，徹底泡湯了。

他這輛車(chē)已經(jīng)騎了三年，電池嚴(yán)重衰減，充滿電也就能跑個(gè)大半天。

中午送餐高峰期，在一個(gè)上坡路段，他明顯感覺(jué)到車(chē)子后勁不足，速度慢得像蝸牛在爬。

他只能站起身，用腳蹬著地，半騎半蹬地，艱難地把車(chē)弄上了坡頂。

身旁，一個(gè)個(gè)年輕的騎手像風(fēng)一樣掠過(guò)，把他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在身后。

生活的困境，就是這樣具體而微。

它不會(huì)給你一記響亮的耳光，只會(huì)像這樣，在每一個(gè)你需要用力的瞬間，都讓你感到一陣力不從心。

下午，站點(diǎn)開(kāi)早會(huì)。

站長(zhǎng)張偉把他單獨(dú)叫到了一邊，點(diǎn)上一根煙，皺著眉頭說(shuō)：“高博啊，你最近的投訴率有點(diǎn)高啊。”

高博心里一沉，低著頭說(shuō)：“張哥，昨天那個(gè)真是意外……”

“我不管你是不是意外。”張偉彈了彈煙灰，語(yǔ)氣嚴(yán)肅了起來(lái)，“我只看數(shù)據(jù)。你這個(gè)月已經(jīng)三個(gè)投訴了，兩個(gè)超時(shí)，一個(gè)餐品灑漏。平臺(tái)系統(tǒng)都給你記著呢，再有一個(gè)差評(píng)，你這個(gè)月的績(jī)效獎(jiǎng)金就全沒(méi)了，要是再來(lái)個(gè)嚴(yán)重投訴，賬號(hào)都可能被暫停風(fēng)控。”

“別怪我沒(méi)提醒你，你情況特殊，比不得那些光棍小年輕，得自己注意點(diǎn)。”

站長(zhǎng)的話，像一塊石頭，壓得高博更加喘不過(guò)氣。

他知道站長(zhǎng)是好意，可這種無(wú)能為力的感覺(jué)，卻讓他備受煎熬。

他能怎么辦呢？

他只能跑得再快一點(diǎn)，對(duì)客戶的態(tài)度再好一點(diǎn)，把腰彎得再低一點(diǎn)。

開(kāi)完會(huì)，他默默地走到自己的電動(dòng)車(chē)旁，準(zhǔn)備開(kāi)始下午的配送。

他習(xí)慣性地拿起毛巾，準(zhǔn)備再擦一遍外賣(mài)箱。

就在這時(shí)，他忽然愣住了。

在箱子右側(cè)的下方，有一道很奇怪的劃痕。

那道劃痕很長(zhǎng)，也很深，像是被什么尖銳的東西，用力地劃過(guò)一樣，連底下的藍(lán)色噴漆都翻卷了起來(lái)。

他皺起眉頭，仔細(xì)地看著那道劃痕。

什么時(shí)候有的？

昨天擦箱子的時(shí)候，還沒(méi)有啊。

他努力回想著昨天的配送路線，想找出是在哪里剮蹭到的。

是擠進(jìn)哪個(gè)老舊小區(qū)的窄門(mén)了？還是在哪個(gè)商場(chǎng)的后廚通道里碰到了？

想了半天，也沒(méi)個(gè)頭緒。

他搖了搖頭，自嘲地笑了笑。

天天風(fēng)里來(lái)雨里去，磕磕碰碰是難免的，哪還能記得那么清楚。

也許，這就是生活留給他的，又一道無(wú)聲的傷疤吧。

他沒(méi)有再糾結(jié)，跨上車(chē)，擰動(dòng)電門(mén)，再次融入了云城市滾燙的車(chē)流之中。

03

傍晚，高博收工回家。

他難得地奢侈了一把，在樓下的熟食店，花十五塊錢(qián)，稱了半只燒雞，準(zhǔn)備給妻子和女兒改善一下伙食。

他剛把燒雞放在桌上，正準(zhǔn)備脫掉那件濕透的工作服，一陣急促而用力的敲門(mén)聲，突然響了起來(lái)。

“咚！咚！咚！”

那聲音，沉悶而有力，完全不像鄰居之間那種隨意的敲門(mén)聲。

高博心里一陣疑惑。

這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，會(huì)是誰(shuí)？

他趿拉著拖鞋走過(guò)去，從貓眼里朝外看了一眼。

只看了一眼，他的心就猛地沉了下去。

門(mén)外站著兩名穿著正式警服的警察，一老一少，表情嚴(yán)肅，帽檐上的警徽在樓道昏暗的燈光下，泛著冰冷的光。

警察？

警察怎么會(huì)找到這里來(lái)？

高博腦子里“嗡”的一聲，一片空白。

他第一個(gè)念頭，也是唯一的念頭，就是昨晚那個(gè)叫李曼琪的女人。

難道……難道她報(bào)警了？

就因?yàn)閹椎螠烤鸵驗(yàn)橐粋€(gè)超時(shí)投訴？

這也太小題大做了吧！

他懷著一種荒誕又忐忑的心情，拉開(kāi)了房門(mén)。

“請(qǐng)問(wèn)，你們是……？”

“你是高博吧？”年長(zhǎng)一些的警察開(kāi)口問(wèn)道，聲音很平穩(wěn)，但帶著一種不容置疑的威嚴(yán)。

“是，我是。”高博點(diǎn)了點(diǎn)頭，連忙解釋道，“警官，是不是因?yàn)樽蛱焱砩夏莻€(gè)外賣(mài)的事？那真的是個(gè)誤會(huì)，我可以解釋，也可以賠償……”

“我們不是為外賣(mài)投訴來(lái)的。”年輕一些的警察打斷了他的話，目光銳利地在他身上掃了一眼。

不是為外賣(mài)來(lái)的？

高博更懵了，那還能是什么事？

他這輩子，除了闖過(guò)幾次紅燈，連跟人紅臉吵架都很少。

年長(zhǎng)的警察亮出了自己的證件，然后用一種公事公辦的語(yǔ)氣說(shuō)道：

“高博是吧？根據(jù)規(guī)定，現(xiàn)在需要你跟我們回一趟派出所，配合我們調(diào)查一個(gè)案子。”

“跟我們說(shuō)說(shuō)，昨天晚上的事。”

這句話，和標(biāo)題一模一樣，卻在此刻，帶上了一種截然不同的分量。

它不再是鄰里間的詢問(wèn)，而是一句來(lái)自國(guó)家暴力機(jī)關(guān)的、不容拒絕的命令。

高`博感覺(jué)自己的血液都快凝固了。

“案子？什么案子？”他聲音發(fā)干地問(wèn)道。

“去了你就知道了。”

年長(zhǎng)的警察沒(méi)有多做解釋，只是做了一個(gè)“請(qǐng)”的手勢(shì)。

高博看著門(mén)口的兩個(gè)警察，又回頭看了看桌上那只還冒著熱氣的燒雞，一種巨大的、不祥的預(yù)感，瞬間籠罩了他的全身。

他知道，自己的生活，從這一刻起，可能要被卷進(jìn)一個(gè)他完全無(wú)法想象的漩渦里了。

04

派出所的審訊室，比高博想象中還要壓抑。

白色的墻壁，白色的燈光，一張鐵桌，兩把椅子。

空氣里，彌漫著一股冰冷而嚴(yán)肅的味道。

高博坐在椅子上，雙手放在膝蓋上，手心里全是汗。

對(duì)面坐著的，還是之前上門(mén)找他的那兩位警察，老的姓張，少的姓劉。

審訊開(kāi)始后，張警官并沒(méi)有問(wèn)他任何關(guān)于違法犯罪的問(wèn)題，這讓他稍微松了口氣，但接下來(lái)的問(wèn)題，卻讓他更加緊張。

“高博，你再仔細(xì)回憶一下，昨天凌晨一點(diǎn)零八分，你給御景江南小區(qū)2201室送餐的時(shí)候，都看到了什么，聽(tīng)到了什么？”

張警官的語(yǔ)氣很平靜，像是在幫他梳理記憶。

高博咽了口唾沫，努力回憶著。

“我……我就看到那個(gè)女客戶，她叫……李曼琪。”

“她當(dāng)時(shí)是什么狀態(tài)？穿的什么衣服？”小劉警官在一旁記錄著，追問(wèn)道。

“她很生氣，因?yàn)槲宜筒统瑫r(shí)了。穿著一件粉色的絲綢睡衣，化著妝，看起來(lái)……不像是要睡覺(jué)的樣子。”

張警官點(diǎn)了點(diǎn)頭，從文件夾里拿出了一張照片，推到高博面前。

“是這個(gè)女人嗎？”

照片上，正是李曼琪。

只是，這是一張證件照，照片里的她，沒(méi)有了昨晚的刻薄與憤怒，反而顯得有些文靜。

“對(duì)，就是她。”高博確認(rèn)道。

他注意到，張警官在說(shuō)出“李曼琪”這個(gè)名字的時(shí)候，用的是一種陳述事實(shí)的、不帶任何感情的語(yǔ)氣。

這讓他心里那股不祥的預(yù)感，越來(lái)越重。

“除了她，你在那一層，還看到過(guò)其他人嗎？”張警官繼續(xù)問(wèn)道。

“其他人？”高博皺著眉，拼命地在腦海里搜索。

“你再想想，你從她門(mén)口離開(kāi)，去等電梯的時(shí)候，有沒(méi)有碰到什么人？或者聽(tīng)到什么奇怪的聲音？”張警官引導(dǎo)著他。

電梯……

電梯！

一個(gè)模糊的畫(huà)面，猛地在高博的腦海里閃現(xiàn)。

“想起來(lái)了！”他猛地抬頭，“我想起來(lái)了！”

“我當(dāng)時(shí)被投訴了，心里正煩著，就站在電梯門(mén)口等電梯。電梯還沒(méi)到，旁邊的安全通道里，突然沖出來(lái)一個(gè)男的！”

審訊室里的氣氛，瞬間變得緊張起來(lái)。

張警官和小劉警官對(duì)視了一眼。

“說(shuō)下去！”

“那個(gè)男的，行色很匆忙，戴著一頂黑色的棒球帽，帽檐壓得很低，看不清臉。他從樓梯間出來(lái)的時(shí)候，好像沒(méi)看到我，直接就撞了我一下，撞得還挺重。”

“他當(dāng)時(shí)說(shuō)了什么嗎？”

“沒(méi)有！一句話都沒(méi)說(shuō)，也沒(méi)道歉，就低著頭，跟我一起進(jìn)了電梯。我當(dāng)時(shí)心里有火，還瞪了他一眼，可他全程都沒(méi)抬頭。”

這是一個(gè)之前被他完全忽略的細(xì)節(jié)。

一個(gè)被憤怒和委屈的情緒掩蓋過(guò)去的、短暫的插曲。

可現(xiàn)在，在警察的引導(dǎo)下，這個(gè)插曲的每一個(gè)細(xì)節(jié)，都開(kāi)始散發(fā)出一種詭異甚至……危險(xiǎn)的氣息。

張警官的身體微微前傾，目光如炬。

“你還記得他什么特征嗎？身高，體型，穿的什么衣服？”

一連串的問(wèn)題，讓高博意識(shí)到，事情的嚴(yán)重性，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的想象。

他不是來(lái)解釋外賣(mài)糾紛的。

他是來(lái)作證的。

為一個(gè)，他一無(wú)所知的……重大案件。

05

審訊室里的空氣，仿佛被抽干了。

高博的額頭上，已經(jīng)布滿了細(xì)密的汗珠。

他將自己對(duì)那個(gè)男人的所有記憶，都掏空了。

身高大概一米七五左右，偏瘦，穿著一身黑色的運(yùn)動(dòng)服，腳上是一雙很普通的白色運(yùn)動(dòng)鞋。

最關(guān)鍵的臉，因?yàn)楸幻遍苷趽酰耆珱](méi)有印象。

“你再想想，他身上，有沒(méi)有什么特別的東西？比如，有沒(méi)有拿什么東西？或者，有沒(méi)有什么特別的氣味？”張警官的聲音，帶著一種不放過(guò)任何蛛絲馬跡的執(zhí)著。

高博閉上眼睛，努力將自己拉回到那個(gè)狹小的電梯空間里。

那個(gè)男人身上，似乎有一種淡淡的……鐵銹味？

不，不對(duì)。

更像是……血腥味。

當(dāng)時(shí)他以為是自己鼻子出了問(wèn)題，或者是什么別的怪味，根本沒(méi)在意。

可現(xiàn)在想來(lái)，那股味道，讓他胃里一陣翻騰。

他把這個(gè)感覺(jué)告訴了警察。

張警官和小劉警官的表情，變得愈發(fā)凝重。

時(shí)間一分一秒地過(guò)去，審訊似乎陷入了僵局。

高博已經(jīng)把能想到的，全都說(shuō)了出來(lái)。

就在他以為審訊即將結(jié)束的時(shí)候，一直沉默的張警官，從桌子底下，拿出了一個(gè)物證袋。

那是一個(gè)透明的、密封的塑料袋。

“高博，你看看這個(gè)。”

張警官將物證袋，推到了審訊桌的中央。

他沒(méi)有打開(kāi)，只是讓高博隔著塑料袋看。

高博的目光，落在了那個(gè)袋子上。

袋子里，裝著一樣?xùn)|西。

他盯著那件東西，看了足足有十幾秒。

眼神先是茫然，然后是困惑，緊接著，像是有什么被遺忘的記憶碎片，在他的腦海里轟然炸開(kāi)。

一個(gè)被他忽略的畫(huà)面，一個(gè)被他當(dāng)成尋常剮蹭的痕跡，一個(gè)男人撞在他身上的瞬間……

所有這些，都因?yàn)檠矍斑@個(gè)袋子里的東西，被串聯(lián)成了一條完整而恐怖的線。

那道出現(xiàn)在他外賣(mài)箱上的、又深又長(zhǎng)的劃痕，根本不是什么意外剮蹭！

那個(gè)男人撞上他，也根本不是什么無(wú)心之舉！

高博的臉色，瞬間變得慘白如紙，沒(méi)有一絲血色。

他握著一次性水杯的手，開(kāi)始無(wú)法控制地劇烈顫抖，杯子里的水灑了出來(lái)，在他的褲子上浸出一片深色的水印。

他猛地抬起頭，看向張警官，眼神里充滿了前所未有的驚恐和駭然。

他的嘴唇翕動(dòng)著，像是被抽干了所有的力氣，用一種近乎耳語(yǔ)的、破碎的聲音，說(shuō)出了一句讓整個(gè)審訊室都陷入死寂的話。

“他的手里……拿著這個(gè)。”