創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"滾開！別再撿我家門口的垃圾了！"我憤怒地沖著那個彎著腰的老太太大喊，心里的怒火已經積攢了整整三個月。鄰居們紛紛探出頭，竊竊私語地看著這一幕。老太太顫巍巍地直起腰，眼里噙著淚水，手里還緊攥著剛從我門口撿起的飲料瓶。她轉身離開時，那單薄的背影讓我心里忽然一顫。我怎么也想不到，三個月后的搬家日，她會塞給我一沓厚厚的錢，而錢里夾著的那張發黃的照片，徹底顛覆了我的認知。

01：

我叫林小雨，今年二十八歲，是一名平面設計師。三個月前，我搬進了這棟老舊小區的單元樓。

小區年代久遠，環境說不上好，但勝在離公司近，租金也便宜。

剛搬來的第一天，我就注意到了那個老太太。她大概七十多歲，背微駝，行動緩慢，每天清晨五點多就出現在小區里，彎著腰，拿著一個舊塑料袋，在垃圾桶旁翻找可回收的物品。

起初，我并不在意。這樣的老人在城市里并不少見，或許是生活所迫，或許只是閑不住。

直到我發現，她似乎對我家門口特別"關照"。

我住在一樓，出門就是小區的垃圾投放點。每天早上出門上班，總能看見她蹲在我家門前的垃圾桶旁，翻翻撿撿。

有時候我晚上回來，她還在。更讓我煩躁的是，她經常把垃圾翻得到處都是，卻從不收拾。

"大媽，能不能把垃圾收拾干凈再走啊？"有一次，我忍不住出聲提醒。

老太太抬起頭，露出一口黃牙，笑瞇瞇地說："好好好，小姑娘別生氣，我這就收拾。"

她說是這么說，可第二天，我家門口依然狼藉一片。塑料袋、紙盒、爛菜葉散落在地上，招來不少蒼蠅，臭氣熏天。

更過分的是，有時候她會把一些"值錢"的垃圾，比如塑料瓶、紙箱之類的，直接堆在我家門口的墻角，美其名曰"等會兒一起拿走"，卻經常忘記，導致我家門前成了小垃圾場。

我的怒火日積月累。不僅是環境問題，更因為每次出門時，都要面對鄰居們異樣的眼光，好像那些垃圾是我制造的一樣。

終于有一天，我從公司加班回來，發現我家門口堆滿了臟兮兮的紙箱和塑料袋，甚至還有一雙破舊的鞋子。而老太太正蹲在那里，繼續她的"工作"。

"大媽，我已經提醒過您很多次了！"我控制著音量，"能不能不要在我家門口翻垃圾？更不要把東西堆在這里！"

老太太抬頭看我，眼神有些茫然："我這不是幫你們收拾垃圾嘛，這些都是能賣錢的..."

"我不需要您幫忙！"我打斷她，"我只希望我家門口干凈一點！"

她低下頭，慢吞吞地收拾起東西，嘴里嘟囔著什么。我強忍著不耐煩，等她離開后，趕緊用水沖洗了一遍門前的地面。

然而第二天，老太太又出現了，似乎完全忘記了昨天的對話。

這樣的情況持續了一個多月，我的耐心被消耗殆盡。鄰居們開始議論紛紛，有人說我太苛刻，對老人家不尊重；也有人理解我，畢竟誰也不想自家門前成為垃圾場。

02：

周末的一個早晨，我正準備出門買早餐，又看見老太太蹲在我家門口。這次，她不知從哪里弄來一堆廢舊電池，正在分揀。看到我出來，她笑瞇瞇地說："姑娘，這些電池很值錢的，我幫你收著..."

"夠了！"我終于爆發，"我不知道您是哪里人，但請您離我家門口遠一點！這些垃圾會污染環境，您知道嗎？電池里有重金屬！您這是在危害大家的健康！"

老太太被我突如其來的怒火嚇到了，手中的電池散落一地。她顫巍巍地站起來，眼神中帶著委屈和困惑："我...我只是想多撿點東西賣錢..."

"賣錢？那也請您去別的地方賣！為什么偏偏在我家門口？整個小區那么大！"我激動地揮舞著雙手。

這一幕正好被路過的鄰居看到。一個中年婦女走過來，拉住老太太的手："王奶奶，您別理她，走，去我家喝口水休息一下。"

然后，她轉頭對我說："小姑娘，你怎么這樣說話呢？王奶奶年紀大了，就是閑不住，撿點垃圾怎么了？你年輕人有什么不能容忍的？"

我被這莫名其妙的指責弄得啞口無言。憑什么我要容忍自家門前被堆滿垃圾？

就因為對方是個老人？

回到家，我越想越氣，決定徹底解決這個問題。我拿出一張A4紙，用黑色馬克筆寫下醒目的大字："請勿在此翻撿垃圾，違者將報警處理！"然后貼在我家門口的墻上。

這個告示貼出去后，效果立竿見影。老太太果然不再出現在我家門口。

鄰居們經過時，有人對我點頭表示理解，也有人投來責備的目光。我不在乎這些，至少我的門前終于干凈了。

然而好景不長。三天后的晚上，我加班到很晚才回家。

剛走到樓下，就聽見有人在大聲爭吵。走近一看，竟是老太太和一個陌生男人。

男人三十多歲的樣子，穿著西裝，一臉怒氣。

"你這個死老太婆，又來偷垃圾是吧？我妹妹都貼告示了，你看不見嗎？"男人指著我門上的告示咆哮。

我愣住了。這個男人是誰？

為什么說我是他妹妹？

老太太縮著身子，不停地搖頭："我沒偷，我只是路過..."

"路過？大半夜的路過垃圾桶？你當我是傻子嗎？"男人伸手推了老太太一把，她踉蹌幾步，差點摔倒。

我趕緊上前："喂，你干什么！"

男人回頭看見我，表情瞬間變得諂媚："哎呦，妹妹回來了啊。我正幫你教訓這個老不死的呢，天天在你家門口撿垃圾，影響你生活。"

我皺起眉頭："你誰啊？什么妹妹不妹妹的，別亂叫。"

男人一愣，隨即露出尷尬的笑容："哦，認錯人了。不好意思啊，我以為你是我妹妹。她也住這棟樓，經常抱怨有個老太太在她家門口撿垃圾..."

我看了看老太太，又看了看男人，總覺得事情沒那么簡單。但我也不想多管閑事，正準備走開，老太太突然抓住我的手："姑娘，我真的不是故意來你家門口的。我家孫子病了，需要錢看病...我知道這里不讓撿，但這邊的垃圾分類做得好，容易找到值錢的東西..."

她的手粗糙得像樹皮，眼神中滿是懇求。我一時不知道該說什么，只能輕輕抽出手："您有困難可以找社區求助，但請不要再來我家門口了，好嗎？"

老太太點點頭，默默走開了。那個陌生男人也悄悄溜走，整個過程讓我覺得莫名其妙。

回到家，我倒在沙發上，感到一陣疲憊。本以為貼告示能解決問題，沒想到又生出這么多事端。

更奇怪的是那個自稱認錯人的男人，他到底是誰？為什么會出現在那里？