創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

眼淚不受控制地落下，我的手指劃過那些針腳，每一針都是她日夜操勞的證明。"嫌棄？"母親的聲音在耳邊回響，我看到了她粗糙的雙手和彎曲的背影。這條舊棉被藏著無數(shù)秘密，當(dāng)我拆開縫線，一沓厚厚的存折赫然出現(xiàn)，我的世界在那一刻崩塌。在城市中掙扎求存的我，終于明白了貧窮里的尊嚴(yán)是什么。

01：

"這么舊的被子，媽，你是認(rèn)真的嗎？"我皺著眉頭看著母親遞過來的那床棉被，一臉嫌棄。棉被看起來已經(jīng)用了很多年，邊緣處的布料有些發(fā)舊，還打著補(bǔ)丁。作為唯一的女兒，我這次要嫁給城里的白領(lǐng)丈夫，心里多少有些不平衡。家里雖說不富裕，但也不至于這么寒酸吧？

母親只是默默地把棉被塞進(jìn)了我的嫁妝箱里，臉上的皺紋在昏暗的燈光下格外明顯："囡囡，這被子是我親手做的，跟了我二十多年了，陪嫁給你，保你和女婿一生平安。"

我心里不滿，但看著母親那雙布滿老繭的手，話到嘴邊又咽了回去。畢竟這是我最后一次在家里住了，明天就要嫁到城里去了。

"算了，不用這個舊被子，放在箱底吧，別讓人看見。"我隨手將被子塞進(jìn)了箱底，又檢查了一遍其他的嫁妝。鏡子、梳子、幾套新衣服，還有母親攢了多年給我的五千塊錢壓箱底。在農(nóng)村，這已經(jīng)算是體面的嫁妝了，但和城里人比起來，實(shí)在是寒酸得很。

我是通過朋友介紹認(rèn)識了現(xiàn)在的丈夫小強(qiáng)。他在城里一家公司做白領(lǐng)，月薪有七八千，雖然不算很高，但比起我在工廠的三四千要好多了。

他有一套小兩居的房子，雖然是父母出的首付，但總歸是有個家了。

想到這些，我心里又升起一絲不滿。我這么多年省吃儉用，給家里寄錢，最后陪嫁卻只有這點(diǎn)東西，還有一床舊被子。

母親給兩個哥哥娶媳婦時可是花了不少錢，我是女兒就該受委屈嗎？

婚禮那天，城里的親戚朋友都來了，看著我的嫁妝，不少人私下議論："就這點(diǎn)東西啊？""鄉(xiāng)下姑娘就是不一樣。"我聽在耳里，臉上火辣辣的，心里又羞又惱。

婚后，我們住進(jìn)了小強(qiáng)的房子。我拿出了所有的嫁妝，那床被子卻一直放在箱子里沒動。"這些就是你的嫁妝？"小強(qiáng)看著那些東西，語氣里帶著一絲失望。我趕緊解釋道："還有五千塊錢，我媽給的。"

"五千？"小強(qiáng)笑了，"我媽給我的結(jié)婚禮金就有兩萬呢。"說完，他拍了拍我的肩膀，"沒事，我不在乎這些。只要你以后好好過日子就行。"

雖然他這么說，但我總覺得心里不舒服。

02：

日子一天天過去，我和小強(qiáng)的生活還算平穩(wěn)。為了融入城市生活，我努力學(xué)習(xí)城市人的一切——穿著打扮、說話方式，甚至是吃飯的餐具選擇。

我想擺脫鄉(xiāng)下人的標(biāo)簽，成為一個真正的城市女性。

一天，婆婆來我們家做客。她是個典型的城市婦女，保養(yǎng)得很好，說話做事都透著一股精明勁兒。

當(dāng)她打開我們的衣柜，看到那些簡單的家居用品時，臉上閃過一絲不屑。

"兒媳婦，你們用的這些東西也太簡陋了吧？"婆婆一邊翻看著我們的東西，一邊說道，"連床像樣的被子都沒有？"

我的臉一下子紅了，趕緊解釋："我們剛結(jié)婚，東西還在慢慢添置..."

"是嗎？"婆婆意味深長地看了我一眼，"我聽說農(nóng)村女孩子嫁人，不都是帶著厚厚的嫁妝來的嗎？怎么你這..."

小強(qiáng)見狀，趕緊打圓場："媽，現(xiàn)在年輕人不興那一套了。再說了，我們自己有能力，不需要依靠誰。"

婆婆哼了一聲，沒再說什么，但那眼神已經(jīng)說明了一切。晚上，婆婆臨走前，特意叮囑小強(qiáng)："兒子，你可要當(dāng)心點(diǎn)，現(xiàn)在的女孩子啊，有些是沖著房子來的。"

這句話我聽在耳里，心里一陣刺痛。我嫁給小強(qiáng)，確實(shí)有考慮到他有房有車，但我也是真心喜歡他的。

婆婆的話讓我感到被輕視，仿佛我只是個貪圖小強(qiáng)條件的農(nóng)村女孩。

那天晚上，我獨(dú)自坐在陽臺上掉眼淚。小強(qiáng)走過來，安慰我說："別在意我媽說的話，她就那性格，對誰都挑剔。"

我擦干眼淚，強(qiáng)顏歡笑："我沒事，就是有點(diǎn)想家了。"

小強(qiáng)坐在我身邊，嘆了口氣："說起來，我還沒見過你的家人呢，他們怎么從來不來看你？"

我愣了一下，心里一陣苦澀。自從結(jié)婚后，我很少和家里聯(lián)系。

一方面是忙于適應(yīng)新生活，另一方面也是因?yàn)?..我有些怕母親的樸素會讓我在小強(qiáng)和他的家人面前丟臉。

"他們...都很忙。"我含糊地回答。

小強(qiáng)點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再追問。但我知道，這個問題遲早會再次浮現(xiàn)。