深夜十一點，許梓涵的手機第118次響起。

屏幕上閃爍著二哥許俊杰的名字，她沒有接聽，只是靜靜看著那串數字跳動——今晚從八點開始，八個不同的號碼輪番轟炸她的手機，每一通電話都像刀子一樣扎在她心上。

三個月前，娘家的老房子被拆遷，補償款890萬。

她沒有爭，沒有鬧，甚至沒有問過一句為什么自己這個女兒沒有份額。

但今晚，當父親許建華突發心梗被送進ICU時，那些平時對她視而不見的家人們，卻瘋狂地撥打著她的電話。

手機再次響起，這次是大嫂的號碼。

許梓涵深深吸了一口氣，按下了接聽鍵。

01

"梓涵，你快來醫院！爸爸不行了！"

電話那頭傳來大嫂徐雪梅撕心裂肺的哭聲，背景是醫院急救室嘈雜的聲音。

許梓涵握著手機的手微微顫抖，她站在自己租住的小公寓窗前，看著外面霓虹閃爍的城市夜景。

"大嫂，現在什么情況？"

"醫生說需要手術，要交十萬塊押金！"徐雪梅的聲音帶著明顯的哭腔，"你快來吧，爸爸一直在念叨你的名字。"

許梓涵閉上眼睛，那個從小疼愛她的父親的面容在腦海中浮現。

即使在拆遷款分配的問題上，父親也從未對她說過一句重話，只是那雙原本慈祥的眼睛里多了一絲愧疚和無奈。

"我馬上過來。"

掛斷電話后，許梓涵迅速換衣服，收拾錢包。

她看了看銀行卡余額——七萬八千塊，這是她這些年在外工作攢下的全部積蓄。

打車趕到醫院時，已經是深夜十二點。

急救科的走廊里坐滿了許家的人：大哥許國棟和大嫂徐雪梅、二哥許俊杰和二嫂鄧雨桐，還有三弟許宇辰和他的女朋友胡雨薇。

看到許梓涵出現，所有人的目光都投向了她。

"梓涵，你終于來了。"大哥許國棟迎上來，他的眼睛紅腫，顯然哭過，"醫生說爸爸的情況很危險，需要立即手術，可是..."

"可是什么？"許梓涵急忙問道。

"押金不夠。"二嫂鄧雨桐接過話頭，她的表情有些尷尬，"我們幾個臨時湊了五萬，還差五萬。"

許梓涵環顧四周，這些平時開著豪車、住著新房的家人們，此刻卻為了五萬塊錢發愁。

她心中涌起一陣苦澀：三個月前分拆遷款時，他們可是毫不猶豫地將890萬分成了四份，大哥、二哥、三弟各得200萬，剩下的290萬給了父母養老。

而她這個女兒，連一分錢都沒有。

"我這里有八萬。"許梓涵平靜地說道，從包里拿出銀行卡。

所有人都松了一口氣。

就在這時，急救室的門打開了，一位中年醫生走了出來。

"患者家屬在嗎？"

"在，我們都在。"大哥許國棟連忙上前。

醫生摘下口罩，表情嚴肅："患者情況很不穩定，必須立即進行心臟搭橋手術。但我必須告訴你們，手術風險很大，而且費用..."

"費用多少，醫生您說。"許梓涵搶先問道。

"初步估算需要三十萬左右，這還不包括后續的康復費用。"

走廊里瞬間安靜下來。

三十萬，這對于剛剛分了拆遷款的許家來說并不是天文數字，但此刻卻沒有人主動開口。

許梓涵看著這些面面相覷的家人們，心中五味雜陳。

02

"醫生，手術必須現在做嗎？"二哥許俊杰小心翼翼地問道。

"患者隨時可能出現心跳驟停，不能再拖了。"醫生看了看手表，"如果決定手術，請盡快辦理相關手續。"

醫生離開后，走廊里陷入了死一般的寂靜。

許梓涵看著這些平時在她面前趾高氣揚的家人們，此刻個個低著頭不敢與她對視。

"大哥，你剛分了200萬，拿出30萬應該不難吧？"許梓涵的聲音很平靜，但每個字都像針一樣扎在人心上。

許國棟尷尬地搓著手："梓涵，你不知道，我那200萬已經交了新房子的首付，現在一分錢都動不了。"

"二哥呢？"許梓涵轉向許俊杰。

"我...我的錢投資了理財產品，短期內取不出來。"許俊杰支支吾吾地說道。

三弟許宇辰更是直接低下了頭，裝作沒聽見。

許梓涵忽然笑了，這笑聲在寂靜的走廊里格外刺耳。

"真有意思。"她緩緩站起身，"三個月前分拆遷款的時候，你們一個個算得那么清楚。男孩有份，女孩沒份，這是老祖宗傳下來的規矩。現在需要救命錢了，卻又想起我這個沒有份額的女兒了？"

"梓涵，話不能這么說..."大嫂徐雪梅試圖辯解。

"怎么不能這么說？"許梓涵打斷了她，"當初分錢的時候，你們說我是嫁出去的女兒潑出去的水，家里的財產跟我沒關系。現在父親生病了，我反倒成了理所當然要出錢的那個？"

二嫂鄧雨桐臉色漲紅："梓涵，那是兩回事！拆遷款是按照戶口分的，但爸爸生病，我們做子女的當然都有義務！"

"義務？"許梓涵冷笑，"那請問我有繼承家產的權利嗎？"

沒有人回答。

因為他們都心知肚明，如果不是這次父親突然生病，他們根本不會想起許梓涵這個女兒的存在。

就在氣氛降到冰點的時候，急救室里傳來了急促的警報聲。

所有人的臉色瞬間變得蒼白。

醫生匆忙沖進急救室，幾分鐘后又出來了。

"患者情況惡化，必須立即手術！家屬決定了嗎？"

許梓涵看了看周圍這些面如土色的家人們，深深吸了一口氣。

"我簽字，手術費我來想辦法。"

醫生點點頭，轉身準備離開，卻被許梓涵叫住了。

"醫生，我有個要求。"

"您說。"

"除了我之外，不允許任何人探視病人，也不允許任何人參與治療決策。"

走廊里的所有人都震驚地看著她。

許梓涵的眼中閃過一絲決絕："既然只有我一個人出錢救他，那么治療期間，他就只是我一個人的父親。"

03

手術持續了六個小時。

許梓涵一個人坐在手術室門外的長椅上，其他家人早已散去。

凌晨五點，她接到了閨蜜胡雨薇的電話。

"梓涵，你瘋了嗎？把自己家人都趕走？"胡雨薇的聲音充滿了不解，"現在網上到處都在說你不孝，說你獨占病床不讓別的子女探視。"

許梓涵苦笑："網上？他們還把這事發到網上了？"

"你三弟發的朋友圈，說你因為拆遷款的事情記仇，故意刁難家人。現在轉發的人可多了，大家都在罵你。"

許梓涵拿出手機，果然看到了許宇辰發的那條朋友圈：

"我姐因為拆遷款沒分到錢，現在報復家人，不讓我們看望住院的父親。錢重要還是親情重要？寒心..."

下面已經有上百條評論，清一色都是批評她的聲音。

"真是惡毒的女兒！"

"為了錢連親情都不要了！"

"這種人活著有什么意思？"

許梓涵看著這些惡毒的評論，手指微微顫抖。

她想要解釋，想要告訴所有人事情的真相，但是鍵盤打了又刪，刪了又打。

最終，她還是選擇了沉默。

因為她知道，在這個世界上，人們更愿意相信簡單的善惡二分法，而不愿意了解復雜的真相。

手術室的門終于開了。

主刀醫生走出來，摘下口罩："手術很成功，患者暫時脫離了生命危險，但還需要在ICU觀察48小時。"

許梓涵長長地松了一口氣："謝謝醫生。"

"不過家屬要有心理準備，后續的康復治療可能需要很長時間，費用也不會少。"

許梓涵點點頭："我明白。"

醫生離開后，許梓涵一個人坐在ICU門外，透過玻璃窗看著躺在病床上的父親。

插滿管子的父親看起來那么脆弱，完全不像她記憶中那個高大威嚴的男人。

小時候，父親最疼她這個唯一的女兒，總是說女兒是父親上輩子的情人。

那時候的許梓涵以為，父親會永遠保護她，永遠站在她這一邊。

但現實卻給了她重重一擊。

就在她陷入回憶的時候，走廊里傳來了腳步聲。

許梓涵回頭一看，發現是大哥許國棟。

他手里拎著保溫盒，臉上帶著討好的笑容。

"梓涵，你一夜沒睡，肯定餓了吧？大嫂給你煮了粥。"

許梓涵冷冷地看著他："現在知道關心我了？"

許國棟在她身邊坐下，嘆了口氣："梓涵，我知道你心里有氣，拆遷款的事情確實是我們做得不對。但是..."

"但是什么？"

"但是咱們畢竟是一家人啊！有什么話不能好好說，為什么要鬧到網上去？"

許梓涵冷笑："是我鬧到網上的嗎？"

許國棟臉色一紅："那是老三不懂事，但你也不能因為這個就不讓我們看爸爸啊！"

"你們想看爸爸？"許梓涵轉過身，直視著大哥的眼睛，"可以，先把拆遷款的事情說清楚。"

04

許國棟沒想到許梓涵會如此直接，他的臉色變得有些難看。

"梓涵，拆遷款的事情已經過去了，爸爸現在病成這樣，我們就不要再提錢的事了好嗎？"

"不提錢？"許梓涵站起身，聲音提高了幾分，"大哥，你覺得這合理嗎？當初分錢的時候你們說得頭頭是道，現在要花錢了就不提錢了？"

許國棟搓著手，顯得很不自在："梓涵，你聽我解釋。當時分拆遷款，我們也是按照村里的規矩來的。你知道的，咱們家是農村出來的，傳統觀念比較重..."

"傳統觀念？"許梓涵打斷了他，"那我問你，這個傳統觀念里，女兒就沒有贍養父母的義務嗎？"

許國棟被問得啞口無言。

許梓涵繼續說道："你們口口聲聲說按照傳統，那好，傳統里男人負責養家糊口，女人負責相夫教子。既然這樣，爸爸生病的費用應該你們三個兒子承擔，跟我這個已經嫁人的女兒有什么關系？"

"這..."許國棟額頭開始冒汗。

"還是說，你們想要的是既得利益都是你們的，義務和責任卻要大家一起承擔？"許梓涵的每一個字都像刀子一樣鋒利。

就在這時，二哥許俊杰也來了，身后還跟著二嫂鄧雨桐。

"梓涵，我聽說你不讓我們看爸爸？這是怎么回事？"許俊杰一上來就興師問罪。

許梓涵冷眼看著他們："二哥，你們來做什么？不是說我是潑出去的水嗎？現在又認我這個妹妹了？"

鄧雨桐臉色漲紅："梓涵，話不能這么說。雖然拆遷款沒有你的份，但是爸爸生病，我們做子女的當然要盡孝道。"

"孝道？"許梓涵笑了，"那請問二嫂，你的孝道體現在哪里？是昨晚那118個電話，還是今天來這里指責我不孝？"

許俊杰護著妻子："梓涵，你說話注意點！"

"我說話注意點？"許梓涵站起身，"二哥，你知道昨晚爸爸手術的時候，你在干什么嗎？"

許俊杰愣了一下："我...我在家里照顧孩子。"

"照顧孩子？"許梓涵拿出手機，翻出一張截圖，"這是你昨晚十二點發的朋友圈，在KTV和朋友喝酒。你告訴我，這叫照顧孩子？"

截圖上清楚地顯示著許俊杰在包廂里舉著酒杯的照片，時間正好是許梓涵在醫院簽手術同意書的時候。

許俊杰的臉瞬間紅得像煮熟的蝦。

"我...那是..."

"那是什么？"許梓涵步步緊逼，"當時醫生說爸爸隨時可能有生命危險，需要立即手術，你們一個個都找借口不出錢。現在手術成功了，你們又來這里裝孝子？"

走廊里陷入了死一般的寂靜。

就在這時，ICU的護士走了出來。

"患者家屬，病人醒了，想見女兒。"

許梓涵心中一動，跟著護士走向ICU。

透過玻璃窗，她看到父親許建華虛弱地睜著眼睛，嘴唇微微蠕動著什么。

護士說："他一直在叫梓涵的名字。"

許梓涵的眼眶瞬間濕潤了。

不管怎樣，這個男人始終是她最愛的父親。

05

許梓涵穿上無菌衣走進ICU，父親許建華看到她的瞬間，眼中閃過一絲光亮。

"梓涵...爸爸對不起你..."許建華的聲音虛弱得幾乎聽不見。

許梓涵握住父親的手，發現原本厚實的手掌現在變得如此枯瘦。

"爸，您別說話，好好休息。"

"不...爸爸必須跟你說清楚..."許建華掙扎著想要坐起來，但身上的各種管子讓他無法動彈，"拆遷款...爸爸本來想給你留一份的，但是你媽媽她..."

許梓涵心中一緊："媽媽怎么了？"

"你媽媽查出了腫瘤，醫生說需要很多錢治療。"許建華的眼淚流了下來，"我們不敢告訴你們，怕你們擔心。那290萬，其實是給你媽媽治病用的。"

許梓涵感覺腦袋嗡的一聲，整個人都愣住了。

"爸，您說什么？媽媽她..."

"醫生說最多還有一年時間。"許建華的聲音哽咽了，"我們本來計劃等你媽媽的病情穩定了，再把這件事告訴你們。可是沒想到我自己先倒下了。"

許梓涵的眼淚奪眶而出。

原來，在她埋怨父母偏心的這三個月里，母親一直在與病魔作斗爭。

而父親，承受著即將失去妻子的痛苦，還要面對女兒的誤解和怨恨。

"爸，媽媽現在在哪里？"

"在市里的腫瘤醫院。"許建華緊緊握著女兒的手，"梓涵，爸爸知道這些年委屈你了。你三個哥哥都不爭氣，只有你最讓爸爸省心。但是..."

"爸，您別說了。"許梓涵已經泣不成聲。

"不，爸爸必須說。"許建華的聲音變得堅定起來，"梓涵，爸爸在心里一直把你當成最重要的女兒。如果爸爸有什么不測，你們兄妹幾個一定要好好相處。家和萬事興，這個道理你要記住。"

許梓涵點著頭，眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉。

就在這時，ICU外面傳來了爭吵聲。

透過玻璃窗，許梓涵看到三個哥哥和嫂嫂們正在與醫護人員發生沖突。

"憑什么只讓她一個人進去？我們也是病人的兒子！"許俊杰情緒激動地喊著。

"就是，這里是醫院，不是她家！"鄧雨桐也在一旁幫腔。

護士長被吵得不耐煩了："家屬請安靜，這是ICU，不允許大聲喧嘩！"

許建華也聽到了外面的聲音，他嘆了口氣："梓涵，讓你哥哥們也進來吧。畢竟都是一家人。"

許梓涵擦干眼淚，點了點頭。

她走出ICU，對護士說："讓我的哥哥們也進來看看父親吧。"

三個哥哥聽到這話，臉上都露出了如釋重負的表情。

但許梓涵接下來的話，卻讓他們的表情瞬間凝固了。

"不過，在進去之前，我有幾句話要說清楚。"

06

許梓涵站在ICU門外，看著面前這些急切想要見父親的家人們。

"大哥、二哥、三弟，還有各位嫂嫂，我剛才和父親談過了。"她的聲音很平靜，但每個字都清晰得讓人心顫，"父親告訴我，媽媽得了腫瘤。"

"什么？媽媽得了腫瘤？"許國棟聲音顫抖地問道。

"是的，醫生說最多還有一年時間。那290萬拆遷款，是父母給媽媽治病用的。"許梓涵的眼中閃過一絲諷刺，"所以說，從頭到尾，我都沒有埋怨父母。我埋怨的，是你們。"

走廊里再次陷入死寂。

許俊杰結結巴巴地說："梓涵，我們...我們不知道..."

"不知道？"許梓涵冷笑，"那你們知道什么？你們只知道分錢的時候一分不少，出錢的時候一分不出。你們只知道在網上抹黑我，說我不孝順，說我因為錢記仇。"

鄧雨桐臉色漲紅，想要辯解什么，但被許梓涵的眼神制止了。

"二嫂，你還有什么要說的嗎？"許梓涵的聲音如刀鋒般鋒利，"昨天晚上，當我一個人在這里簽手術同意書的時候，你在家里睡覺。當我掏出自己全部的積蓄為父親墊付醫療費的時候，你們在朋友圈里編排我。現在你們還有臉站在這里，說要盡孝道？"

沒有人敢回答。

許梓涵繼續說道："我現在可以讓你們進去看父親，但是有幾個條件。"

"什么條件？"許國棟小心翼翼地問道。

"第一，刪除所有在網上詆毀我的言論，公開道歉。"

許宇辰不服氣地說："梓涵，這是不是太..."

"太什么？太過分？"許梓涵打斷了他，"三弟，當你在網上說我惡毒、不孝的時候，有沒有想過這太過分？"

許宇辰被說得面紅耳赤，低下了頭。

"第二，父親的醫療費用，按照拆遷款的分配比例來承擔。你們三個人各分了200萬，那就各自承擔20萬的醫療費。"

"什么？20萬？"鄧雨桐驚叫起來，"這么多錢我們哪里有？"

"沒有？"許梓涵冷冷地看著她，"那你們的拆遷款呢？不是說買房子、做投資了嗎？那就把房子賣了，把投資套現。反正當初分錢的時候你們都那么痛快，現在出錢也應該一樣痛快才對。"

許國棟為難地說："梓涵，你也知道，房子剛買，現在賣的話要虧很多錢的。"

"虧很多錢？"許梓涵的笑容越發冰冷，"那我問你，我拿出全部積蓄為父親治病，算不算虧？我被你們在網上污蔑，名譽受損，算不算虧？"

沒有人能夠回答這個問題。

就在氣氛降到冰點的時候，許梓涵的手機響了。

是腫瘤醫院打來的電話。

"您好，請問您是許建華的女兒嗎？您母親趙秀英的病情出現了惡化，需要家屬立即到醫院來。"

許梓涵握著手機的手開始顫抖。

屋漏偏逢連夜雨，現在連母親的病情也惡化了。

她深深吸了一口氣，對著面前這些面面相覷的家人們說道：

"現在媽媽的病情也惡化了，需要有人去照顧。"

許俊杰試探性地問道："那...那怎么辦？"

許梓涵看著他們，心中涌起一陣絕望。

到了這個時候，這些人想的還是如何推卸責任。

"既然你們都這么忙，那就都別管了。從現在開始，爸爸媽媽就只是我一個人的父母。"

07

許梓涵的話如同晴天霹靂，讓在場的所有人都震驚了。