創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"老不死的，炸一下能咋的？我兒子玩個炮仗怎么了？"
張強一把推開老環衛工，鈔票甩在地上，像打發叫花子。老周顫抖著彎腰去撿，手背的傷口還在滲血。

"報警啊！看警察幫誰！"李紅尖著嗓子譏諷，摟著嬉皮笑臉的兒子揚長而去。老周攥著那幾張沾灰的鈔票，佝僂的背影在鞭炮聲中顯得格外孤絕。

可誰都沒想到——
三天后，河邊那只孤零零的童鞋，會讓囂張的父母跪在冰窟前發瘋，而沉默的老周，只是緊了緊破棉襖，繼續揮動他的掃帚。

01

天剛蒙蒙亮，除夕的寒氣像刀子。

老周佝僂著背，橘紅色的環衛服在空寂的街上格外扎眼。

他手里那把磨禿了毛的竹掃帚，一下，又一下，艱難地歸攏著昨夜狂歡留下的滿地狼藉。

**鮮紅刺目的鞭炮碎屑，厚厚地鋪了一層，像剛淌過血。**

年味兒？那是別人家的。

對老周來說，春節意味著成倍的垃圾，凍僵的手指，和更早爬起的清晨。

他剛費力地把一小片空地掃干凈，攏起一堆紅屑。

喘口氣的功夫。

突然——

嗤啦——

一個冒著火星的小玩意兒，劃著弧線，精準地砸進了那堆剛攏好的碎屑里！

“轟！”

一聲炸響，格外刺耳。

火星四濺！

灼熱的刺痛猛地從老周手背上炸開！

他本能地一縮手，腳下被散落的碎屑一滑。

整個人重重地摔倒在冰冷堅硬的水泥地上。

那把伴了他好幾年的老伙計掃帚，也被炸得脫手飛出去老遠。

手掌火辣辣地疼，眼前金星亂冒，耳朵里嗡嗡作響。

“哈哈哈哈哈！炸中了炸中了！”

一個穿著嶄新羽絨服、戴著絨線帽的半大男孩，在不遠處拍著手，興奮地又叫又跳。

他身邊還有兩個差不多大的孩子，也跟著哄笑起來。

老周掙扎著想爬起來。

手撐著地，鉆心地疼。

他抬眼看向那個扔炮的孩子，嘴唇哆嗦著，想說什么。

周圍不知何時聚攏了幾個早起的路人。

有人停下腳步，舉起了手機。

有人指指點點，臉上掛著看熱鬧的笑。

沒人上前扶一把。

“咋回事？咋回事？”

一個穿著厚實皮夾克、滿臉橫肉的男人撥開人群，大步流星地沖了過來。

他身后跟著一個燙著卷發、裹著貂絨圍巾的女人。

是那男孩的父母。

男人一眼看到還坐在地上的老周，眉頭立刻擰成了疙瘩。

男孩跑過去，躲到了女人身后。

老周艱難地撐起身子，捂著紅腫刺痛的手背，聲音發顫：

“你家…你家孩子…拿炮…炸我…剛掃好的…堆里…”

話沒說完。

那男人，男孩的父親，不耐煩地一揮手，像驅趕蒼蠅：

“去去去！老不死的！少在這兒碰瓷訛錢！”

“一個掃大街的，皮糙肉厚，炸一下能咋的？還能炸死你啊？”

“我兒子玩個炮仗怎么了？大過年的，晦氣！”

他嗓門洪亮，唾沫星子幾乎噴到老周臉上。

那女人，男孩的母親，皺著眉頭，拉了拉男人的胳膊，語氣帶著一種刻意的“溫和”：

“哎呀，老師傅，消消氣，消消氣。”

“大過年的，小孩子不懂事嘛，就是玩心重了點。”

“您看您也沒啥大事兒，就別跟孩子一般計較了，行不？”

她說著，眼睛卻瞟著老周沾滿灰土的舊棉襖，和那雙裂了口子的棉鞋。

那眼神，像在看什么臟東西。

老周只覺得一股血氣直沖腦門。

手背疼，心口更堵得慌。

他想說，那炮勁兒大，手都腫了，火辣辣地疼。

他想說，自己摔這一跤，老腰像斷了似的。

他想討個說法，哪怕一句像樣的道歉，或者…或者該賠點藥錢？

他嘴唇翕動，喉嚨卻像被堵住了。

在男人鄙夷的目光和女人虛假的“勸解”下，在周圍那些手機鏡頭和看客的目光里，

他那些憋屈了一輩子的話，一個字也吐不出來。

他只是佝僂著腰，站在那里，像個做錯了事被當眾訓斥的孩子。

女人看他不吭聲，以為他理虧，嘴角不易察覺地撇了撇。

她攏了攏名貴的圍巾，聲音拔高了些，帶著一絲不易察覺的輕蔑和威脅：

“怎么？不服氣啊？”

“不服？那行啊——”

她手指頭幾乎戳到老周鼻尖上。

“報警啊！”

“你自個兒去報警！看警察來了幫誰！”

02

那聲“報警啊！”，像根冰錐子，扎進老周耳朵里，也扎醒了他一絲麻木。

對，報警。

警察總該講理吧？

手背火燒火燎地疼，腰也像散了架。

他這輩子，沒進過幾次派出所。

這次，為了討個說法，為了那點可能連止痛藥都買不起的醫藥費，他拖著步子去了。

派出所里倒是暖和。

可老周的心，比外頭的寒風還冷。

他縮在調解室硬邦邦的長條椅上，對面坐著那一家三口。

男人，那家當家的，穿著皮夾克，大喇喇地靠著椅背，翹著二郎腿，手指頭在手機屏幕上劃拉得飛快。

臉上寫滿了“不耐煩”三個大字。

那半大小子，闖禍的主兒，坐在他媽旁邊，東張西望，偶爾還偷偷沖老周做個鬼臉。

一點悔意也沒有。

穿制服的調解員是個中年男人，端著保溫杯，臉上沒什么表情。

聽完老周磕磕巴巴的敘述，又轉向那家男人。

“張先生，您看這事…”

“看什么看？” 男人眼皮都沒抬，手機“啪”一聲扣在桌上。

嗓門震得調解室嗡嗡響。

“不就崩了點火星子嗎？這老梆子就是存心訛錢！”

“我兒子玩個炮仗怎么了？大過年的，觸霉頭！”

他手指頭隔空點著老周。

“我告訴你，少在這兒撒潑！再鬧，信不信讓你在這片混不下去？！”

這話像把錘子，砸在老周心口。

他在這條街掃了快十年，風里來雨里去，就靠這點微薄收入糊口。

混不下去…

老周嘴唇哆嗦得更厲害了，想反駁，喉嚨卻像被棉花堵死。

那燙卷發的女人，趕緊拉了拉丈夫的胳膊。

臉上堆起假模假式的笑，轉向調解員和老周。

“哎呀，同志，老師傅，消消火，都消消火。”

她聲音放得又輕又軟，像裹著糖衣。

“老師傅，您看您，這不也沒傷筋動骨嘛？”

她瞥了一眼老周紅腫的手背，輕飄飄地一帶而過。

“小孩子嘛，不懂事，就是調皮了點。”

她說著，捅了捅身邊的兒子。

那小子這才不情不愿地、含混不清地嘟囔了句：“…對不起。”

聲音小得像蚊子哼，臉上還掛著滿不在乎的笑。

女人滿意地點點頭，仿佛完成了天大的任務。

“您看，孩子都道歉了！”

她話鋒一轉，語氣里帶上了一絲不易察覺的刻薄和懷疑。

“再說了，您這手…瞧著是紅，可誰知道是剛炸的，還是您自個兒原來就有的舊傷啊？”

“這大過年的，您非要揪著個孩子不放，鬧得大家年都過不好，這…不太合適吧？”

“舊傷？”

老周猛地抬起頭，渾濁的眼睛里第一次迸出難以置信的悲憤。

他天天掃大街的手，凍瘡裂口是不少，可那明晃晃的紅腫水泡，分明就是剛炸出來的！

他想把手伸過去讓他們看清楚。

可調解員已經皺著眉開口了。

“好了好了，都少說兩句！”

調解員放下保溫杯，聲音帶著一種公式化的疲憊。

“大過年的，和氣生財嘛！”

“孩子呢，確實還小，不懂事，教育教育就行了。”

“老師傅呢，看著也確實受了點驚嚇，擦破點皮。”

他目光在雙方之間逡巡，最后落在老周身上，帶著一種息事寧人的“開導”。

“我看啊，各退一步。張先生家呢，多少表示點心意，意思意思。”

“您呢，也就別太較真了，孩子都道歉了，是吧？回去抹點藥膏，養養就好了。”

“各退一步”？

“意思意思”？

老周只覺得一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋。

他想說，手疼得鉆心，腰也直不起來。

他想說，那炮仗勁兒大得很，不是擦破點皮！

他想說，他需要錢，哪怕只夠買瓶紅花油！

可調解員那不容置疑的語氣，那家男人兇狠的眼神，女人臉上虛偽的笑，還有那小子滿不在乎的樣子…

像四面冰冷的墻，把他死死困在中間。

他張了張嘴，剛冒出點聲音，就被調解員不耐煩地揮手打斷。

“行了！就這么定了！”

調解員一錘定音。

那家男人鼻腔里重重哼了一聲，極其不耐煩地從皮夾子里抽出幾張紅票子。

看也沒看，手臂一揚——

那幾張鈔票，像幾片枯葉，飄飄悠悠，散落在地上，正好落在老周沾滿灰泥的舊棉鞋旁邊。

“拿去！”

男人聲音里滿是嫌惡。

“夠你買幾盒膏藥貼了！”

“拿了錢趕緊滾蛋！別再讓我看見你這張晦氣臉！”

調解室里瞬間安靜下來。

調解員端起保溫杯，吹了吹浮沫。

那女人別過臉，仿佛地上那錢臟了她的眼。

那小子，好奇地看著地上的錢，又看看老周。

老周的身體，控制不住地劇烈顫抖起來。

他低著頭，死死盯著腳邊那幾張刺眼的紅色。

一百？兩百？

夠什么？

手背的傷，腰上的痛，還有剛才那些刀子一樣的話，一起涌上來。

一股巨大的屈辱感，像冰冷的潮水，瞬間淹沒了他。

他感覺不到冷了，只覺得臉上像有火在燒，耳朵里嗡嗡作響。

眼神，一點點地，徹底暗了下去。

像燒盡的炭火，只剩死寂的灰。

在幾道或冷漠、或鄙夷、或看戲的目光注視下。

老周慢慢地，極其緩慢地，彎下了他那把老骨頭。

他伸出那只沒受傷的、同樣布滿老繭和凍瘡的手。

顫抖著。

一張。

又一張。

把地上那幾張沾了塵土、被人踩過的鈔票，

沉默地，撿了起來。

03

調解室那扇冰冷的門在身后關上。

隔絕了里面的“和氣生財”，也隔絕了最后一絲不切實際的念想。

老周攥著手里那幾張皺巴巴、沾了灰的鈔票。

像攥著幾塊燒紅的炭。

手背上的水泡火辣辣地疼，牽扯著每一根神經。

腰更是像被重錘砸過，每走一步都牽扯著鉆心的酸楚。

他拖著沉重的步子，一步一步挪回他那間位于城中村邊緣、用石棉瓦搭成的低矮小屋。

屋里比外面暖和不了多少。

一股潮濕的霉味混著廉價煤球燃燒后的氣味，撲面而來。

巴掌大的地方，一張板床，一個破柜子，一個蜂窩煤爐子，就是全部家當。

爐子上溫著半鍋稀粥，早就涼透了。

老周沒心思熱。

他癱坐在冰冷的床沿上，只覺得渾身骨頭都散了架。

手背的紅腫似乎更厲害了，在昏暗的光線下，隱隱泛著不祥的油亮，邊緣有些發黃。

鉆心的刺痛一陣陣傳來。

他哆嗦著從柜子底下摸出半瓶最便宜的白酒。

咬開瓶蓋，倒了一點在紅腫的手背上。

“嘶——”

劇烈的灼痛讓他倒抽一口冷氣，額頭瞬間冒出冷汗。

這土法子，是他唯一用得起的“消毒”。

就著那瓶白酒，他摸出半個凍得硬邦邦的冷饅頭。

又從破罐子里夾出幾根黑乎乎的咸菜疙瘩。

這就是他的年夜飯。

他費力地咀嚼著，冰冷的饅頭渣子刮著喉嚨。

窗外，此起彼伏的鞭炮聲越來越密，越來越響。

歡笑聲、電視機里的歌聲、酒杯碰撞聲，透過薄薄的墻壁，隱隱約約地傳進來。

像一根根細針，扎著他早已麻木的神經。

他下意識地望向對面那棟新蓋的樓房。

四樓那個燈火通明、貼著嶄新紅窗花的窗戶，就是那家。

隔著老遠，似乎都能聞到飄出來的肉香。

窗戶上映出晃動的人影，推杯換盞，熱鬧非凡。

那個半大小子興奮的身影在窗邊晃動，手里好像還揮舞著什么新奇的玩具，手舞足蹈。

窗里窗外，兩個世界。

老周默默地收回目光。

渾濁的眼睛盯著手里剩下的半個冷饅頭。

手背的刺痛提醒著他白天的屈辱。

腰上的鈍痛提醒著他生存的艱難。

他摸索著，從貼身的舊棉襖內袋里，掏出一個同樣破舊的塑料袋。

里面是他這個月剛領的、還沒來得及寄回老家的工資。

幾張皺巴巴的票子。

他把剛才撿來的那幾張“賠償金”也放了進去。

顫抖的手指，一遍遍捻著，數著。

薄薄的一沓。

數一次，心就沉一分。

老伴兒的風濕藥快斷了，得寄錢。

孫子開春上學的雜費，老師催過好幾次了，三百八十塊。

手傷成這樣，明天能不能出工？誤工一天就少一天的錢…

這點錢，夠干什么？

巨大的絕望，像冰冷的鐵箍，死死勒住了他的心臟，讓他喘不過氣。

那半個饅頭，再也咽不下去。

除夕夜的喧囂，一直持續到后半夜才漸漸平息。

老周幾乎一夜沒合眼。

手背的刺痛，心里的憋悶，對明天的茫然，像毒蛇一樣啃噬著他。

天剛蒙蒙亮，寒氣更重了。

老周咬著牙，硬撐著爬了起來。

他得去掃地。

不去，就沒錢。

沒錢，家里那幾張嘴，就得挨餓。

他裹緊那件破舊的棉襖，戴上露著棉絮的帽子，拿起那把被炸過的掃帚。

手腫得厲害，幾乎握不住掃帚桿。

腰更是僵硬得像塊木頭。

他佝僂著背，一步一步，挪向他負責清掃的那條街。

街道上，滿地狼藉。

比除夕前夜更甚。

瓜果皮核、鞭炮殘骸、油污紙屑…狂歡過后，留下的是加倍的工作量和刺骨的寒冷。

他費力地清掃著。

動作遲緩僵硬。

每一下揮動掃帚，都牽扯著手背和腰上的傷，疼得他直抽冷氣。

汗水混著冷風，從額角流下。

他不得不停下來，靠在路邊的樹上喘口氣。

就在這時——

“嘿！掃大街的！”

一個熟悉又刺耳的聲音，從頭頂傳來。

老周僵硬地抬起頭。

是那個半大小子！

他正趴在四樓陽臺嶄新的不銹鋼欄桿上，探出半個身子，手里拿著個啃了一半的橘子。

臉上掛著那種惡意的、看好戲的笑容。

“還沒掃完呢？真夠慢的！”

小子笑嘻嘻地喊著，聲音在清冷的早晨格外響亮。

他掂了掂手里的橘子皮。

胳膊猛地一揚——

那團黃乎乎、濕漉漉的橘子皮，帶著一股酸腐氣，像塊惡心的鼻涕，“啪”地一聲，摔落在老周腳邊剛掃干凈的水泥地上！

離他的破棉鞋，不到一寸。

“接著掃啊！活該！

小子得意地大笑起來，聲音刺耳。

然后“砰”地一聲關上了陽臺的玻璃門，隔絕了外面的寒冷，也隔絕了那張令人厭惡的臉。

老周的身體猛地一僵。

他死死盯著地上那攤醒目的、散發著酸臭的橘皮。

手背的傷口在突突地跳。

一股難以言喻的屈辱和憤怒，再次沖上頭頂。

他捏著掃帚桿的手指，因為用力而指節發白，微微顫抖。

他想抬頭怒視。

他想吼回去。

可最終，他只是把頭埋得更低。

像一頭被鞭子抽慣了的老牛。

他緩緩地、極其緩慢地彎下疼痛的腰。

伸出掃帚。

一下，又一下。

沉默地，

將那塊挑釁的橘子皮，

連同它帶來的所有屈辱，

掃進了骯臟的簸箕里。

仿佛掃掉的，只是路邊最尋常的一片落葉。

繼續往前掃。

每一步，腰上的舊傷——那折磨了他幾十年的老寒腿，在刺骨的寒風和剛才劇烈的情緒波動刺激下，如同無數根冰冷的鋼針，狠狠扎進了骨頭縫里。

一陣鉆心的劇痛猛地襲來！

老周眼前一黑，腳下一個趔趄。

他慌忙伸手扶住冰冷的墻壁。

才勉強沒有摔倒。

冷汗瞬間浸透了里衣。

他大口喘著粗氣，靠在墻上，身體控制不住地微微發抖。

視線因為劇痛和眩暈，變得模糊不清。

他茫然地抬起頭。

目光越過街道，越過那些喜慶的燈籠和對聯。

落在了遠處那條蜿蜒流過城邊、在寒冬里沉默流淌的冰河上。

河面泛著死寂的灰白。

老周的眼神空洞。

像兩口干涸的枯井。

映不出半點光。

04

日子像磨鈍的刀子，在傷痛和屈辱中，一天天往前捱。

老周的手背，那火燒火燎的刺痛總算消下去一些。

水泡癟了，結了層暗紅的痂。

腰上的鈍痛也成了習慣，只要動作慢點，還能忍。

他依舊每天天不亮就出門，拖著那把舊掃帚，佝僂著背，清掃那條似乎永遠也掃不干凈的街道。

沉默，是他唯一的盔甲。

忍耐，是他活下去的本能。

他強迫自己不去想調解室地上那幾張沾灰的鈔票，不去想陽臺上那張得意的臉。

只想多掃幾片地，多攢幾個錢。

那點微薄的積蓄，是他和老伴兒、孫子唯一的指望。

這天下午，風刮得更緊了。

老周掃完最后一段路，累得幾乎直不起腰。

他拖著沉重的步子回到小屋。

剛想坐下來喘口氣，房東，一個精瘦的老頭，掀開那破舊的門簾，探進半個身子。

手里捏著一張皺巴巴的紙。

“老周，有你封信！老家來的！”

房東把信丟在爐子邊，眼神掃過簡陋的屋子，沒多停留，轉身走了。

信？

老周心里咯噔一下。

他大字不識幾個，但認得信封上歪歪扭扭的字，是鄰居代寫的。

他哆嗦著拆開，里面果然夾著一張疊得整整齊齊的紙。

展開一看。

“催繳通知單”幾個字，像燒紅的烙鐵，燙了他的眼。

孫子學校的雜費，書本費，還有那什么“課后服務費”…

清清楚楚印著：三百八十元整。

下面還有一行小字：“請于開學前繳清，逾期不予辦理入學手續。”

老周的心猛地沉了下去。

像掉進了冰窟窿。

他慌忙從貼身的破棉襖內袋里，掏出那個同樣破舊的塑料袋。

手指因為寒冷和緊張，抖得厲害。

他小心翼翼地把里面所有的錢都倒在冰冷的床板上。

幾張舊舊的百元鈔，幾張皺巴巴的零錢，還有…還有那幾張撿來的“賠償金”。

他一遍遍數著。

手指捻過每一張票子。

一百，兩百，兩百五…兩百七十三塊五毛。

離三百八十塊，還差整整一百零六塊五！

這還不算給老伴兒買藥的錢！

一股寒氣從腳底板直沖腦門。

他頹然坐在床沿上，捏著那張催款單和那疊薄薄的鈔票，只覺得天旋地轉。

這點錢，連孫子的學費都湊不齊！

開學就在眼前了！

怎么辦？

他上哪去弄這要命的一百多塊錢？

不行！

他猛地站起來。

得把錢藏好！

得趕緊想辦法！

他記得清楚，那點救命錢，他昨晚睡覺前還摸過，就塞在舊棉襖貼胸口的那個內袋里。

他習慣性地伸手去摸那個熟悉的、硬硬的破布袋…

手伸進內袋——

空的！

里面空空蕩蕩！

只有粗糙的棉布內襯！

那個裝著所有活命錢的破布袋，不見了！

老周腦子“嗡”的一聲！

血瞬間涌上頭頂，又刷地一下褪得干干凈凈。

臉慘白得像張紙。

他瘋了一樣扯開棉襖的扣子。

雙手顫抖著，在內袋里反復摸索。

沒有！

真的沒有！

他又翻找旁邊的口袋，把棉襖里子都翻了出來。

沒有！

再掀開薄薄的床褥，床板底下…

沒有！

柜子角落…

沒有！

破桌子抽屜…

沒有！

那個裝著所有積蓄和屈辱“賠償金”的破布袋，

不翼而飛了！

像被一只無形的手，生生從他心口剜走！

“錢…我的錢…”

老周喉嚨里發出嗬嗬的怪聲，像破舊的風箱。

他失魂落魄地癱坐在地上。

眼前發黑，耳朵里全是尖銳的轟鳴。

完了。

全完了。

老伴兒的藥錢…孫子的學費…他活下去的指望…

全沒了！

巨大的恐懼和絕望，像冰冷的鐵爪，死死攥住了他的心臟，讓他幾乎窒息。

是誰？