本文系網易沸點工作室《談心社》欄目(公眾號:txs163)出品,每天更新。
內娛又出了一部高分年代劇。
正在熱播的《小巷人家》豆瓣開分8.2,收獲了不少好評。
劇情聚焦在時代脈絡下的蘇州小巷生活,有普通人家的雞毛蒜皮但卻不苦大仇深,雖然也有瑕疵,但整體看下來,溫情而又舒服。
尤其劇中的兩個女主宋瑩(蔣欣 飾)和黃玲(閆妮 飾),一個外放熱情,一個內斂持家。
兩人互幫互助,彼此陪伴,合作帶娃,生動展示了80年代古早款好閨蜜的樣子。
有人說,“她倆就坐那兒嘮嗑,我都能看下去”,跟她們一起哭一起笑。
《小巷人家》劇照,下同
國產年代劇里,各種拼事業的劇情主線下,難免主要將鏡頭對準男性,《大江大河》《山海情》等等莫不如是,亦或是《風吹半夏》這類大女主劇,主要聚焦個人。
這次,《小巷人家》從女性職工占多數的蘇州國營棉紡廠講起,塑造出鮮活生動的女性群像。
不只宋瑩和黃玲,小巷生活中的其他女性角色,戲份或多或少都很出彩。
她們不完美,不圣母,有人慷慨大方,也有人迂腐、有人狡猾,每個人都真實又鮮活。
在那個物質并不充裕的年代,《小巷人家》呈現出的質感,是一種熙熙攘攘的好看。
01
當華妃和佟掌柜成了閨蜜
蔣欣飾演的宋瑩在劇里,挑起“爽”這根大梁,堪稱華妃轉世(幸福圓滿版)。
老公林武峰(李光潔 飾)是壓縮機廠的工程師,高級知識分子,兩人的兒子林棟哲雖然調皮,但聰明機靈,對媽媽也貼心。
故事的一開頭,就把宋瑩的潑辣展現得淋漓盡致。
在棉紡廠工作的宋瑩每天三班倒,現在住的壓縮機廠的房子又太遠,雙職工家庭,照顧孩子十分不便。
棉紡廠分房前夕,宋瑩沖鋒陷陣向科長訴苦,明確自己必須要分一套房,甚至直接把兒子塞到書記家里,讓書記幫忙解決房子問題。
雖然同事們議論紛紛,但宋瑩并不在乎,兒子硬生生放在書記家住了好些天。
一番折騰后,宋瑩終于如愿,不過失去了評先進工作者的資格,也落下個“刺頭”的壞名聲。
另一邊,棉紡廠資深女工黃玲也有分房的需求,丈夫莊超英(郭曉東 飾)是中學老師,家里還有兩個孩子,一家四口曾經擠在筒子樓里。
但與性格直爽的宋瑩不一樣,黃玲老實隱忍,大年三十還替處長兒媳頂班,她的房子算是“熬”來的。
就這樣,性格迥異的兩人,成了同院鄰居。
黃玲搬家那天,丈夫去封閉式高考閱卷了不能回來,她自己騎三輪車,帶著兩個孩子和家具就來了。
已經住進來的宋瑩見狀,馬上主動打招呼,迎前來幫忙。
剛住進來就有了狀況,隔壁鄰居欺負他們院地勢低,砸墻想把污水流過去,宋瑩直接嗆聲,避免了被惡鄰欺負。
當時高考剛恢復,能考的適齡青年都想試試,莊超英作為鄰里唯一的老師,常有人來踏門檻求輔導,莊超英都來者不拒。
高考生來得早走得晚,害得全家休息不好,家里的孩子也沒處可去。
宋瑩知道黃玲不好意思出面駁斥,也不顧會得罪人,直接不留情面“罵街”。
事后黃玲向宋瑩道謝,說到“有些話你能說我不能說”,宋瑩也甘愿當她玲姐的嘴替。
她知道黃玲常被婆家刁難,便在黃玲公婆來院里時,處處留心,想方設法替她解圍。
感情念在心里的黃玲,自然也記得宋瑩的好。
她把自己攢下的錢拿出來借給宋瑩買電視,還說就當替她存著,不然要是公婆知道了這筆錢,難免討要。
宋瑩的兒子棟哲頑皮淘氣,褲子常常磨破,黃玲看在眼里,主動為棟哲縫補。
人人心懷算計的年代,黃玲最美好的底色是善良。
一開始,黃玲就看準了宋瑩,別人眼里她尖牙利齒,黃玲對孩子們說“你宋阿姨也不是壞人”。
兩人還不相熟時,她就能問宋瑩:“你把兒子一個人扔到張書記家里,回家是不是偷偷哭了?”宋瑩害羞得笑了。
善良讓黃玲能夠共情同為母親的宋瑩,關鍵時候都能拎得清,宋瑩也因此才放心護著黃玲,不必擔心好心被當驢肝肺。
多年情誼,所以宋瑩一家要離開小院搬去廣州時,兩人才會雙雙不舍落淚,臨走還叮囑“你只能跟我好”。
哪怕分開了,兩人也一直在為對方著想,黃玲替宋瑩守著兩間房子不讓別家打主意,宋瑩連買金項鏈時都想著給姐妹帶一條。
02
是女性,是人性
無疑,黃玲和宋瑩,當媽也好,做人也好,維護自身利益,絕不損人利己。
她們之間的美好情誼,確實會有些烏托邦的色彩。
但劇里的精彩,還有各色人間百態。
隔壁院的鄰居張阿妹,是棉紡廠老吳的再婚妻子。她帶著一個女兒小敏嫁過來,而老吳則有一雙兒女,珊珊和小軍,兩個家庭就這樣重新組合在了一起。
婚禮當天,外面喜氣洋洋,只有老吳的兩個孩子安靜待在房間,還是宋瑩走進來,給小軍奶糖,替姍姍編辮子。
結婚后,張阿妹事事緊著小敏,老吳的兒女難免被忽視。
“偏心”直接被擺在明面上。
物資供應不足,買肉要靠搶的時候,吹風排隊的是姍姍,小敏則在屋里舒舒服服地躺著。
姍姍成績優異,可張阿妹覺得盡早工作好,老吳就改了珊珊的高中志愿,讓她去讀中專。
而老吳手上的棉紡廠子弟的進廠名額,被留給了小敏。
張阿妹沒事就要和宋瑩黃玲比較,再背后蛐蛐兩句,用老吳的話說,她心眼跟個頭一樣小。
但一旦涉及到小敏的事,又總像炸毛護崽的母獅子,隨時準備為女兒沖鋒陷陣。
棉紡廠的小巷里,不只她一個費心為孩子打算。
隔壁砸墻的王勇家,妹妹王芳當年遠赴新疆,這才換得王勇留廠,有了工作和分房。
等到風聲傳來政策有變,王芳立即帶著女兒周青回來,想爭個落戶上學的名額。
可王勇卻毫不念及妹妹當年的犧牲,兇著臉將母女二人趕出家門。
王芳與哥嫂、父母大吵大鬧,甚至一度爭執到哥哥動了刀子,驚動了廠里,終于能有一個解決方案:
在王勇家和宋瑩黃玲家之間劃出兩平米,加蓋一個小單間。
女兒周青有了落腳之地,王芳也不再鬧事,回了新疆。
王芳這種為大家庭犧牲個人利益的女兒,在當時不是孤例。
黃玲的小姑子莊樺林,同樣如此。
莊樺林當時下鄉去了貴州插隊,就留下安了家。莊家在蘇州的工作和房子,都給了小兒子莊趕美。
有了知青返鄉政策之后,樺林帶著兒子鵬飛回到蘇州,可此時家里已經沒有他們的容身之地。
莊家老人和莊趕美踢皮球,讓鵬飛住到莊超英黃玲家。
可家里原本就只有兩間房,搭了小閣樓才能住下四口人,根本沒法再來一個孩子。
大兒子莊圖南還正值高考關鍵期,向來不吭聲的黃玲終于爆發一次,為了兒女堅決表態拒絕。
樺林于是去父母家住了幾天,卻只能睡在地上,起夜的弟媳還踩到兒子的手。
無奈之下,看清形勢的樺林只好帶著兒子回了貴州。
莊家的重男輕女有目共睹,對兒女是,對孫輩更是。
當黃玲的女兒莊筱婷被爺爺扇了巴掌時,樺林追上去,安慰道“在這個家,女孩子總是要吃點虧的”。
身為姑姑的關心是真,從小睡桌板的她能體諒筱婷的處境,卻也怕這事被黃玲知道,鵬飛留下更沒有指望。
復雜與多面,真情或假意,劇中所展現的不只是女性,更是人性。
可貴的是,這里沒有給出孰優孰劣的單一引導,而是把解讀的空間留給了觀眾。
03
身為媽媽的爭取
不難看出,上面提到的這些女人們,都共享一個不可忽視的身份——媽媽。
正午陽光出品幾乎把“父母之愛子則為之計深遠”刻煙吸肺,貫穿進作品的每一個角落。
《小巷人家》款“媽媽”,不是犧牲奉獻的綁架,而是她們合理為自己爭取的載體。
時代背景下,透過孩子,她們捍衛的是自己生活的權利和邊界。
莊超英愚孝,莊家公婆無盡索取,護子之心促使黃玲去爭、去拒絕。
宋瑩一開始就在爭房子,導火索也是因為兒子在工廠宿舍尿床,引起工友不滿。
張阿妹的爭,則是替親生女兒謀劃,可惜過猶不及。
王芳和樺林在為兄弟“自愿犧牲”后,不忍心孩子繼續受苦,才有動力回來爭取本屬于自己的利益。
在《小巷人家》的評論里,常有人贊嘆:
“在年代劇里看見黃玲宋瑩這樣的不委屈自己的女性很驚喜,整天圍著鍋臺轉,活得沒有自己的女性刻板塑造終于被打破了。”
“她們沒有傻傻等著公平來臨,而是一直努力爭取!”
某種程度上,打破了刻板,是因為這種女性形象展現出的優勢在那時本身就存在,不光是為了塑造而塑造。
在家人施壓與傳統規訓之下,她們沒有默默忍受,而是以無畏的姿態挺身而出。
宋瑩的潑辣又如何,黃玲的“忤逆公婆”又如何,她們不守“規矩”,只認道理。
她們和主流偶像劇“大女主”的特質相去甚遠,沒有金手指,沒有背景靠山。
在那個年代,她們的名字叫“鐵姑娘”。
而觀眾們也在一個又一個標榜“大女主”的低分作品里逐漸清醒:太多懸浮的影視劇空有大女主之名,卻無獨立自主之實。
戀愛要雙潔,人品更是不能有一點瑕疵,細看起來味同嚼蠟。
或許內娛早該返璞歸真,回到生活化的劇情里看看。
別再讓女性角色連復仇都要優雅體面,無腦爽劇只是望梅止渴。
不要虛妄的“大女主”光環,要做就做頂天立地的大女人!
本文系網易沸點工作室《談心社》欄目(公眾號:txs163)出品,每天更新。
掃一掃關注雜家 更多有趣內容