本文系網(wǎng)易沸點(diǎn)工作室《談心社》欄目(公眾號(hào):txs163)出品,每天更新。
經(jīng)常看綜藝的朋友都知道,內(nèi)娛最近上了“新案子”可以判。
前腳剪不斷理還亂的《再見愛人》收官,掐準(zhǔn)了日子,《一路繁花》就開播了。
這檔集結(jié)了劉曉慶、倪萍、蔡明、陳嵐(向太)、張薔和李小冉6個(gè)大女人的節(jié)目,從公布陣容以來(lái),就賺足了流量。
有人早早預(yù)測(cè):“這就是奔著搞事來(lái)的。”
果不其然,才播出了兩期,已經(jīng)讓互聯(lián)網(wǎng)熱鬧了兩個(gè)周末。
網(wǎng)友們已經(jīng)逐幀逐句分析人物關(guān)系,紛紛開始站隊(duì)。
第一期,就“李小冉不讓劉曉慶吃魚”“李小冉開懟劉曉慶”“李小冉被向太當(dāng)槍使”等話題展開辯論。
第二期,“一路繁花窒息七分鐘”“李小冉把口紅給劉曉慶用”“李小冉氣到發(fā)抖”再上高位熱搜,“李小冉劉曉慶關(guān)系到底咋樣”成了未解之謎。
眾說(shuō)紛紜之下,社長(zhǎng)頗為不解,大家看的都是同一個(gè)節(jié)目嗎?
于是,看完正片,只想高呼——
《一路繁花》節(jié)目組,別套那10年前的過(guò)時(shí)公式啦!
01
《一路繁花》的經(jīng)典開局
“繁花團(tuán)”里,六位姐姐們平均年齡60+,外加賀峻霖和牛在在兩個(gè)20來(lái)歲的妙齡小男生。
節(jié)目自我定位是“跨齡旅行生活體驗(yàn)綜藝”,但先導(dǎo)片里一開始的slogan就能嗅出不一般的味道:
“什么年紀(jì)都有自己的叛逆期。”
“20歲沒淋夠的雨,60歲就再淋個(gè)夠。”
“面對(duì)有限的經(jīng)費(fèi),爭(zhēng)吵與分歧從未缺席。”
于是,剛一匯合,就開始了老生常談的旅行分歧——住宿和行李。
一群人一起出游,最麻煩的就是要遷就彼此生活習(xí)慣。于是弟弟率先挑頭,問起了姐姐們的訴求。
向太立刻表明:“住宿不能太差。”
那邊張薔隨之應(yīng)和:“就按向太說(shuō)的,一人一間房。”
咱身強(qiáng)體壯正是闖的年紀(jì)的慶奶,大手一揮表示對(duì)住宿不介意:
“只要不爬蟲子,都可以。”
看大家討論得熱火朝天,姐姐里年紀(jì)最小的李小冉也發(fā)言詢問大家都幾點(diǎn)起床。
得到十點(diǎn)左右的答復(fù)后,她再次重復(fù)補(bǔ)充了一句:“不要太早起來(lái)。”
不過(guò)一群姐姐們誰(shuí)也不慣著誰(shuí),心直口快的蔡明直接開懟:
“她要睡夠12個(gè)小時(shí),她還要吃好的,咱們別去了。”
劉曉慶也在一旁開玩笑:“這旅行不了了。”
但試探般的打嘴仗不算什么,等到出發(fā)時(shí),困難才真正出現(xiàn)。
就像幾乎所有旅行綜藝開場(chǎng)那樣,嘉賓們?cè)跈C(jī)場(chǎng)候機(jī)時(shí)發(fā)現(xiàn),行李超重了150公斤,需要補(bǔ)6900元的費(fèi)用。
此時(shí)距離值機(jī)結(jié)束時(shí)間僅有半小時(shí),無(wú)奈只能交費(fèi)。
原本給到每人每天的800元經(jīng)費(fèi),在交完超重費(fèi)和定完酒店后,驟降到320元。
其中光是向太一個(gè)人就帶了6個(gè)行李箱,她自己后來(lái)自曝:“6000多里我一個(gè)人占了4000。”
節(jié)目組的安排是從北京飛昆明,休息一晚后再飛麗江。
為了避免飛麗江再付一次天價(jià)行李費(fèi),賀峻霖提出可以提前把行李寄走,此時(shí)張薔主動(dòng)提出,她可以找熟人用車幫忙拉走。
不過(guò),就正片播出的內(nèi)容來(lái)看,節(jié)目組并未提前提及任何行李事宜,行李超重的劇本,怎么看怎么覺得熟悉。
旅綜經(jīng)典開局
于是,度假變窮游,矛盾從這里開始就埋下了雷,嘉賓們紛紛表示,晚上就吃糠咽菜,或者不吃了。
落地后面臨的第二關(guān),也是網(wǎng)友們吵的最兇的情節(jié)之一,正是吃飯。
好不容易飛機(jī)抵達(dá)瀘沽湖,正好是中午十二點(diǎn)。
劉曉慶首先表示餓了要找飯吃,旁邊的兩個(gè)男孩忙不迭找餐廳問口味。
大家正熱火朝天地聊著呢,一旁的李小冉則接連說(shuō)自己過(guò)了中午了吃不下。
不過(guò)要知道,在場(chǎng)的不是老人就是二十歲半大小伙子,一天只吃一頓晚飯誰(shuí)也撐不住。
于是有了網(wǎng)友們分析的“慶奶內(nèi)核穩(wěn)定”的一幕——不管李小冉怎么說(shuō),都明確表達(dá)自己訴求:不管你要不要吃,反正我得吃。
等到了餐廳,大家吃完準(zhǔn)備散場(chǎng)時(shí),劉曉慶補(bǔ)充自己沒吃飽,要再加一條魚。
李小冉再次發(fā)言,連說(shuō)了幾次魚夠了。
要不說(shuō)還得是咱慶奶,依然是不怕沖突堅(jiān)定自我:“你別聽她的,聽我的。”
年紀(jì)最大的慶奶胃口最好,難怪氣血足
隨后,問題又是一重接一重。
托人開車?yán)瓉?lái)的行李被送錯(cuò)了酒店,兩個(gè)男生都快累暈了還在忙前忙后找。
向太此時(shí)很有些傷感,認(rèn)為小年輕太辛苦,李小冉也應(yīng)聲贊同。
“人生唯有一個(gè)闖”的慶奶前來(lái)加入小會(huì)議,卻沒跟向太們說(shuō)到一起去。
或許一邊是覺得那些行李里大多不是自己的東西,另一邊也從真人秀角度解讀了一下,慶奶半委婉半直接地點(diǎn)出:對(duì)他們來(lái)說(shuō),表現(xiàn)好能有前途。
也是,兩個(gè)娛樂圈里名字和人臉對(duì)不上號(hào)的小糊豆,能進(jìn)入這樣話題度的節(jié)目顯然是個(gè)巨大的表現(xiàn)機(jī)會(huì)。
但一旁的李小冉沉浸在為小孩打抱不平的情緒中,并不贊同劉曉慶的說(shuō)法。
隨后#李小冉 掛臉#迅速登上高位熱搜,網(wǎng)友結(jié)合前情,開始呼吁#讓劉曉慶吃飽#。
旅行磨合期中瑣碎的生活習(xí)慣的摩擦,在傳言中逐漸畸變成了“李小冉不讓劉曉慶吃飯”的討論,越說(shuō)越離譜。
甚至有人說(shuō):“李小冉觸犯了中國(guó)人民最根本的忌諱。”
第一期節(jié)目就在李小冉爆發(fā)的最高點(diǎn)這里,戛然而止。
盡管話題和矛盾都是老生常談的舊瓶子,但是對(duì)于嘉賓和觀眾的情緒,完全精準(zhǔn)拿捏,知道怎樣能激發(fā)最大化的討論。
02
“尋找下一個(gè)麥琳”
節(jié)目首播當(dāng)天,在李小冉的微博下面,已經(jīng)有了大片罵聲。
1月11日中午,正片更新,傍晚,“討伐”大軍就已抵達(dá)。
一個(gè)個(gè)單獨(dú)的切片再次被聚焦、放大、發(fā)酵……只不過(guò)這一次,更快了一些。
而網(wǎng)上吵翻天的情節(jié),放到整個(gè)節(jié)目里來(lái)看,可能只是諸多對(duì)話中穿插的其中一句。
當(dāng)隨口所說(shuō)的一句話,被摘取出來(lái),一遍一遍復(fù)述,很難不產(chǎn)生“這個(gè)人犯了天大錯(cuò)誤”的錯(cuò)覺。
社交平臺(tái)上拼接出的李小冉,似乎“不好吃但懶做”,只會(huì)懟人卻不干活。
事實(shí)上呢?
作為姐姐們之中最年輕的那個(gè),行程中是她一直和兩個(gè)男生一起,想辦法訂酒店、操心經(jīng)費(fèi)的事情。
所以她對(duì)原定的領(lǐng)隊(duì)劉曉慶不滿情有可原,只不過(guò)表達(dá)方式太過(guò)直接和情緒化,也沒考慮到慶奶的實(shí)際年紀(jì)。
慶奶當(dāng)領(lǐng)隊(duì),是由節(jié)目組用“得票最少”的方法,反向選出的
吃飯事件上,李小冉也并沒有再繼續(xù)阻攔劉曉慶吃魚,網(wǎng)傳截圖只是對(duì)話中的幾秒。
路上和倪萍聊天時(shí),也說(shuō)出了自己的擔(dān)憂:
“我們還有五天四夜,可能會(huì)有更多的花銷,所以我就希望前期越壓縮越好。”
僅僅只看片段,甚至只看熱搜,沒看過(guò)正片的網(wǎng)友們?cè)俅斡辛朔至袃膳芍畡?shì):
劉曉慶餓想多吃一條魚——罵劉曉慶;
李小冉不讓劉曉慶吃魚——罵李小冉。
但無(wú)論哪邊,仔細(xì)一想都有些無(wú)厘頭。
節(jié)目組反復(fù)強(qiáng)調(diào)沒預(yù)算、動(dòng)輒營(yíng)造李小冉和劉曉慶之間劍拔弩張的氛圍,但實(shí)際上一結(jié)算,八個(gè)人一頓飯才花了七百出頭,完全是合理范圍內(nèi)。
發(fā)酵一陣子之后,網(wǎng)友的風(fēng)向再次轉(zhuǎn)變,找到了“隱身”的向太——行李最多的罪魁禍?zhǔn)祝亲類郛?dāng)好人。
網(wǎng)友們?cè)俅瓮ㄟ^(guò)逐幀分析和微表情心理學(xué)判斷出,向太把李小冉當(dāng)槍使,李小冉是個(gè)沒腦子的“二五仔”。
有人把對(duì)李小冉的攻擊總結(jié)為“尋找下一個(gè)麥琳”,確實(shí)有相似之處:
放大微小的矛盾,添油加醋進(jìn)行攻擊,由具體的有情境的事件上升到個(gè)人的全部品格。
《再見愛人》麥琳的熏雞事變、《花少》里周雨彤某個(gè)場(chǎng)合的掛臉、再到如今《一路繁花》李小冉不經(jīng)意的一句話……
誰(shuí)也經(jīng)不起先給套子再裝證據(jù)的審判,誰(shuí)也無(wú)法在逐幀逐句的鏡頭解讀和輿論風(fēng)向下僥幸逃生,而輿論的流程更是熟悉到令人覺得鬼打墻。
綜藝節(jié)目的確需要人與人之間碰撞出化學(xué)反應(yīng)才有看點(diǎn),但也不禁讓人想發(fā)問:
這種流量還要吃多久?
03
情緒流量,還管用嗎?
如今的綜藝,還靠“扯頭花”這種硬造的對(duì)立情緒博流量,管用嗎?
答案是,可能還能熱鬧一陣,但已經(jīng)有觀眾不再吃這套了。
比如這次的李小冉事件,已經(jīng)有許多人能夠意識(shí)到不對(duì)勁。
明明召集了一群各有特點(diǎn)的嘉賓,可以展現(xiàn)姐姐們的人格魅力和人生閱歷,卻偏偏要搞事情,做抓馬,讓整個(gè)節(jié)目看起來(lái)氣壓極低。
節(jié)目中播放的嘉賓的金歷史
也有人喊話節(jié)目組,顯然能有更好的策劃,用這么好的姐姐陣容在干嘛。
回到最開始的節(jié)目選角來(lái)看,這些姐姐們無(wú)一不是閱歷豐富經(jīng)歷曲折的人物。
“新時(shí)代的第一個(gè)女明星”劉曉慶,登上第一屆春晚舞臺(tái)的唯一女主持人,在一片暗色中穿火了亮眼的“曉慶衫”。
曾經(jīng)的“央視一姐”倪萍,連續(xù)主持了13年春晚,面對(duì)四張白紙手稿當(dāng)場(chǎng)作文的神級(jí)救場(chǎng),如今仍然讓人津津樂道。
不服老的蔡明,一邊是春晚小品女王,一邊在年輕用戶為主的平臺(tái)當(dāng)起虛擬主播,心態(tài)比身體更年輕。
蔡明配音的虛擬主播菜菜子
向太陳嵐,考上大學(xué)卻被母親賣到歌舞廳抵賬,和向華強(qiáng)結(jié)婚后為了賺錢自己經(jīng)商,后來(lái)創(chuàng)辦中國(guó)星娛樂集團(tuán),開啟了香港電影的黃金歲月,香港娛樂圈人人都識(shí)得這個(gè)灑脫的向太。
還有首位登上《時(shí)代周刊》的中國(guó)歌手、“迪斯科女王”張薔。
手握多個(gè)出圈角色,有過(guò)坎坷情感經(jīng)歷依然專注事業(yè)、無(wú)所畏懼的李小冉。
圖源:《像霧像雨又像風(fēng)(2001)》
姐姐們身上,分明有無(wú)數(shù)可以挖掘講述的故事,但在刻意堆積的狗血沖突下,統(tǒng)統(tǒng)淪為了扁平獵奇的喧囂。
沖突之外,節(jié)目中那些溫情的時(shí)刻收獲的關(guān)注則少之又少。
饑餓難耐時(shí),倪萍和蔡明遇到了摩梭族的婦女在街邊擺攤,主動(dòng)送了烤土豆給她們吃。
聊天中了解到攤主姐妹倆的生活不易,倪萍向節(jié)目組撒謊用了5塊錢經(jīng)費(fèi),實(shí)則用自己的手機(jī)給她們轉(zhuǎn)了60元。
后采時(shí)她幾乎眼眶泛淚:“這點(diǎn)錢幫不上什么忙,但是很溫暖她,都是女性。”
這一刻,無(wú)需表演的煽情和戲劇性的沖突,已然能展現(xiàn)真實(shí)的情感流動(dòng)。
網(wǎng)友總結(jié)這段道:“成熟的人知道什么時(shí)候打破規(guī)則。”
還有在吃魚時(shí),飯桌上的一段,也能展現(xiàn)出姐姐們之間的惺惺相惜。
蔡明談起自己過(guò)去在短視頻平臺(tái)上刷到的向太遭遇,形容自己眼淚嘩嘩流,她看著對(duì)面的向太,眼底卻滿是憐惜和共情。
而一向以灑脫模樣示人的向太,也難得流露出脆弱的一面。
這些在節(jié)目主線之外的細(xì)枝末節(jié)的瞬間,遠(yuǎn)比爭(zhēng)吵、擺臉、微表情更有意思。
制造矛盾,早不該是綜藝的靈藥了。
《人類簡(jiǎn)史》的作者尤瓦爾·赫拉利,曾在采訪中談及算法對(duì)人性的抓取:
“抓住別人注意力最簡(jiǎn)單的方法,就是按下仇恨按鈕,恐懼按鈕和貪婪按鈕。”
但,這真的是我們想要的世界嗎?
而就此回看近幾年的熱議綜藝,大概能找到一些答案。
吵翻天的《再見愛人4》,吃到麥琳的流量,賣熏雞,賣奶皮子,卻也有追了4季的老粉表示已經(jīng)丟了初心,不會(huì)再看。
好口碑的那些綜藝,則似乎不約而同地,都在回歸本真。
意外出圈的《花兒與少年·絲路季》,在北斗七行的爽朗熱絡(luò)里定下了溫暖治愈的基調(diào)。
《花兒與少年·絲路季》最初的剪輯也能看出想“搞事情”,嘉賓們卻用真誠(chéng)扭轉(zhuǎn)了基調(diào)
群像創(chuàng)業(yè)的《種地吧少年》,憑借十個(gè)少年真誠(chéng)熱血的勞動(dòng)收獲了大批團(tuán)粉。
還有《五十公里桃花塢》構(gòu)建的理想社區(qū),《現(xiàn)在就出發(fā)》簡(jiǎn)單快樂的純粹旅行……
或許,讓真人秀回歸到“真人”本身,而不是反復(fù)驗(yàn)證既定的套路,在特定沖突下,呈現(xiàn)一場(chǎng)又一場(chǎng)相似的表演。
這也并非回避矛盾,追求單一的和諧。
只是受夠了鏡頭畸變下的雞毛蒜皮,不愿在當(dāng)綜藝節(jié)目的情緒血包。
由衷想從心底喊出一句:“我們真沒力氣看人吵架了。”
本文系網(wǎng)易沸點(diǎn)工作室《談心社》欄目(公眾號(hào):txs163)出品,每天更新。
掃一掃關(guān)注雜家 更多有趣內(nèi)容