本文系網易沸點工作室《談心社》欄目（公眾號：txs163）出品，每天更新。

喜報！“陶喆的音樂產房”，終于生出來啦！

4月15日，陶喆發布了自己的第8張錄音室專輯《STUPID POP SONGS》。

時隔12年，歌迷們居然真的等到了陶喆的新專。

視頻都發了150多個了，百大UP主也拿了，確實等很久。

月初發預告時，因為故意把日子選在了4月1日愚人節，還被粉絲合理質疑：

“只說了4月15日，沒說哪一年4月15日。”

畢竟“老鴿王”名聲在外，年復一年，歌迷們也是佛系蹲守。

“鴿王編年史”，誰說互聯網沒有記憶？

好在，沒開玩笑，的確是今年的4月15日。

“太好聽，我熟悉的老大終于回來啦！”

全專15首歌，有全新的未發布作品，也收錄了近幾年發行的單曲，還有陶喆的拿手絕活“老歌新編”，滿滿誠意。

圖源：《千言萬語》MV，對鄧麗君經典老歌進行改編，融入了嘻哈和靈魂樂的元素，是許多人心中這次的全專最佳。

這位出道近30年，靠抽象翻紅的華語R&B教父級選手，再次用音樂證明了自己的實力。

01

小品天王，合唱殺手

陶喆的翻紅之路，必然是從“考古”開始的。

因為執著開麥又時常翻車，他曾經的演出視頻總被網友拿出來“反復鞭尸”。

有關陶喆的“樂子人”視頻，早已散見于各大社交平臺。

大家逐幀賞析每一段骨灰級破音現場，讓陶喆各種名場面頻頻出圈。

“oh yeah”是基礎標配，“yeah yeah, baby”隨機嘶吼， “that's right”當標點使用。

幾套連招任性組合，永遠不知道會從哪句歌詞、哪個犄角旮旯冒出來。

早年《心亂飛》演出現場，陶喆開口聽到了墊音后，及時和調音師溝通

短視頻平臺上27萬人使用的背景音樂，初聽是《小鎮姑娘》Remix版，仔細品味才發覺是陶喆翻車現場的怪味混剪。

任何放飛自我的場景和尷尬，配上陶喆老師的專屬BGM，一切都會變得順其自然起來。

“謝謝陶喆”也一度登上熱門，變成社交平臺上嶄新的Plog接力賽。

PS：是謝謝陶喆的怪異音頻，讓網友們把曾經不敢發的有趣丑照發出來

沉迷轉音的陶喆常年翻車，已發展出一套專屬“喆學”。

從風靡短視頻的“哦啊啊哎哎（手指比劃）”，到把“大經理”唱成“大錦鯉”，再到經典翻車開場“南寧的朋友”……暗號一出，散落在五湖四海的粉絲瞬間就笑擁（暈）了。

由于實在難以用常規邏輯解釋，陶喆的種種行為也被概括為“抽象”。

《王八蛋》官方MV，表情猙獰的陶喆老師不知道在潑什么。

至于演唱會摔倒后面帶微笑淡定起身這種小場面，只能勉強排到他抽象行為里的TOP10，畢竟現場他真的有在身體力行地告訴觀眾：

只要自己不尷尬，尷尬的就是別人。

圖源：微博@LiveMusic現場

2017年，陶喆參加第28屆金曲獎頒獎典禮，因為麥克風不給力，換了3次麥克風說話還是被消音。

陶喆老師不拋棄不放棄，在第29屆的時候，直接自備了11個麥克風勇闖金曲獎現場，還配了兩個帥哥當左右護法扛著收音器。

用實際行動表明強者從不抱怨環境，任何機會都永遠留給有準備的人，包括發言機會。

自己的婚禮上，對著新婚妻子Penny即興演唱《今天你要嫁給我》，破音破到現場所有人失去表情管理，新娘時而眼神閃躲，時而抿嘴憋笑。

Penny：你看我開心嗎？

和粉絲合唱《找自己》，互飚高音，唱到女粉絲當場emo才作罷。

“找不到自己”

除了個人舞臺笑料頻出，音樂樂子人陶喆老師最讓人津津樂道的翻車場面主要集中在他和華語知名音樂人的各種合唱現場。

和韓紅合唱《無地自容》，堪稱華語樂壇即興合唱屆的“巔峰之作”：

先是“哦啊啊誒誒啊啊哦哦”

再“咯噠咯噠咯噠咯噠得兒得兒得兒得兒咯噠”

最后“deideideiduangduadua”

……

還好韓紅老師憑實力接住了這段尷尬的咒語，不然至少有一個人要無地自容。

《最美和聲》名場面

在《我是歌手》的舞臺上，和胡彥斌合唱《黑色柳丁》，本來是皆大歡喜的追星現場，結果成了胡彥斌的職業生涯至暗時刻——

“我只想哭”唱出“我吃香菇”的發音，陶喆更是執著于嘶吼“胡彥斌你讓我哭咕咕咕咕”，兩人唱得全場都是香菇味。

《我是歌手第三季》的幫唱現場

以至于2025年了，還能看到這段經典名場面的call back——

胡彥斌坦白“我到現在為止沒問他，但我回去納悶了很久”“他像沒有彩排過一樣”“我們后來見了很多面，彼此都沒有提起過這件事”。

和林俊杰合唱《蘇三說》，全程“嗯嗯啊啊”，觀眾一句歌詞也沒有聽明白。

分開打是王炸的倆人，放一起就變得尷尬。

和陳奕迅合唱的《飛機場的十點半》，更是被網友評為“飛機失事的十點半”，陶喆覺得自己在唱和聲，陳奕迅則表示：我唱的是和聲的和聲……

多年后自己回看視頻的陶吉吉老師表示，是因為“我被Eason搞得亂七八糟了”。

陳奕迅：謝謝，我也被你搞得亂七八糟了

不僅唱歌時鬼畜層出不窮，唱風百變，同一首歌的上限和下限水平隨機相差十萬八千里。

陶喆的長相也適配不同時期的頂流，時而長得像歐弟，時而長得像任賢齊，時而長得像曹格，前幾年進化到長得像loopy……

陶喆評論區的粉絲整活

如今已經可以撞臉任何一個有斜劉海的生命體或非生命體。

而真正的“喆迷”，早就可以憑借一張像素圖，認出陶喆的經典皮膚。

陶喆《今天沒回家》MV中的像素斜劉海經典造型

02

毀譽參半的R&B教父

比起近些年的“翻紅”，陶喆上一次被大范圍關注，還是2015年。

因為被實錘婚內出軌，他召開記者會向家人認錯的同時，試圖用長達18頁的PPT為自己辯白。

發布會現場的陶喆，被網友戲稱為導師進場

PPT上的素材帶有詳細批注，陶喆還因此收獲“PPT之神”的稱號。

掩面反省自己“犯了錯誤”，還口誤成“做了錯飯”，一場記者會誕生了N條段子。

“做了錯飯”，如今也成為了經典喆學語錄，比網友更熟悉陶喆黑歷史的歌迷們，常常玩起梗來沒在手軟。

總之PPT黑歷史，成為才華難以掩蓋的道德瑕疵。

另一則始終梗在粉絲心中的事，可能就是他醉酒后打人，這次他也召開了發布會道歉。

真誠建議動輒小作文“抱歉占用公共資源”的明星們，學一學發布會達人陶喆老師的直接

這段經歷和《關于陶喆》這首歌的歌詞完美遙相呼應，不知道算是自嘲還是悔悟。

陶喆本人已經好好反省，當然大眾如何看待就是見仁見智。

這幾年，老來得子的陶喆專注家庭、音樂和育兒，新專輯中的單曲《陪你》就是為妻子Penny特別創作的。

陶喆一家合照

私生活爭議之外，陶喆是當之無愧的華語樂壇的“R&B教父”。

華語樂壇的黃金時代里，周杰倫、王力宏、林俊杰和陶喆被網友并稱為“四大天王”。

當周杰倫還在被吐槽吐字不清的時候，陶喆已經成為華語樂壇R&B第一人，開創了專屬于自己的音樂之路，也奠定自己出道即巔峰的樂壇地位。

陶喆1997年發布的同名出道專輯《David Tao》，此前他一直在做音樂幕后工作

比粉絲數量多，可能陶喆早已“過氣”。

新生代網民00后中，許多人大概是靠抽象認識的陶喆。

但比娛樂圈內誰的粉絲多，陶喆始終可以自信稱王。

陶喆《I'm OK》專輯封面，被稱為奠定地位的黃專

范曉萱拿到金曲獎的時候要cue陶喆，說他是自己的偶像。

張信哲要去陶喆的錄音室錄歌，張惠妹找陶喆給自己和聲，梅艷芳更是帶著一群人去陶喆演唱會現場，就連張國榮在家里和朋友打麻將，也要放陶喆的歌當背景音樂。

古巨基說陶喆是假音之神，華晨宇見到陶喆就催他要多唱歌發新專輯，汪蘇瀧學生時代還在網上為陶喆和陌生人吵過架。

胡彥斌不止《我是歌手》貢獻合唱名場面，被華語樂壇載入史冊，在其他綜藝里也多次公費追星。

毫不夸張地說，音樂人是樂迷的偶像，但陶喆是華語音樂人的靈魂導師。

03

出道三十年后

對于持續流傳的鬼畜視頻，陶喆多次在自己的自媒體事業中做過回應。

多年后回看自己的表演，他也緊皺眉頭，戰術性失憶，發出“我在干嘛”的疑問。

頻繁互聯網沖浪，給粉絲做的梗圖評TOP5，并且承諾送出自己還沒影兒的新專輯。

哪怕評論區全是粉絲制作的抽象梗圖，他毫不在意，還淡定地給自己曾經的專輯過生日。

甚至陶喆還有自己的公眾號，雖然已經很久沒有更新，但只要你點擊關注，就會彈出一段語音。

“我跟你講，我很忙啦！”

各大平臺上他都很活躍，而且真的“很忙”。

每個平臺的簡介里都要強調自己“忙翻了”的大忙人陶喆

并且陶喆老師沉迷社交平臺，也不是近期剛有的愛好。

早年他還和粉絲在評論區為法拉利吵架，對比之下現在已經收斂很多。

演出期間嗓子遇到問題，他還在微博戲稱自己為“寶娟嗓”，玩梗沒在怕的。

不過從網友分享的現場視頻來看，已經55歲的陶喆，雖然偶爾“倒嗓”，唱不出巔峰時期的效果，也還在不停轉音。

每一句“ye”都還是要旋轉跳躍不停歇，把真實的演出帶給觀眾。

夢回2003年巔峰狀態的陶喆，在soul power巡回演唱會上擦唇膏

不管是古早的破音、摔跤、唱暈女歌迷，還是在佛山音樂節一直喊“廣州的朋友”，去杭州未來科技城說“非常感謝今天可以來到杭州這個郊區”。

只要出鏡，陶喆就還在創造新的音準和笑料。

如今的華語歌壇，新人稀缺，曾經的那個黃金年代，仿佛隨著陶喆慵懶明亮的嗓音一去不復返。

但幸好，還有“老人”們堅守著自己對音樂的熱愛。

演唱會市場井噴，伍佰大合唱出圈，鳳凰傳奇演唱會成軍訓現場，佛系如孫燕姿也開始了巡演計劃。

甚至鄧麗君在去世30周年后，都有了“未發布新歌”，將在6月發行。

此情此景，有人嗨唱，有人懷念，有人唏噓……

而真正的陶喆事業粉，已經在新專MV下面第一時間留言：

“聽完了，下一張新專什么時候出？”

本文系網易沸點工作室《談心社》欄目（公眾號：txs163）出品，每天更新。