本文系網易沸點工作室《談心社》欄目（公眾號：txs163）出品，每天更新。

又到畢業季，總要被“拉出來遛遛”的畢業歌里，張震岳的《再見》每年都赫然在列。

不一樣的是，他今年為畢業生發行了一首新的：

《跟著感覺走》。

沒上什么熱搜，也不是短視頻喜歡的那種爆曲，但是滿滿溫柔。

在歌迷眼里，許久未發新作的張震岳，最近終于“支棱起來”，陸續在發布新歌和MV，為新專輯做準備。

這距離他上一張專輯《我是海雅谷慕》，已經整整十二年。

也難怪歌曲一上線，就讓人不由自主地期待起來。

出道三十二年，張震岳創作過無數耳熟能詳的金曲。

但相比許多勞模同行，他始終不熱衷于工作。

和他同期的歌手們勤奮巡演，他“轉身向山里走去”。發歌、上傳demo之外，他更喜歡騎車、沖浪、露營，過著慢節奏的生活。

或許誰也沒想到，當年那個叛逆的“壞小子”，最終竟活成了許多人向往的自在模樣。

01

人越老，越溫柔？

目前已經發布的三首新歌，各有各的味道。

《浪人的……》講述沖浪的故事。但張震岳把浪擬人化為傾慕的女孩，沖浪的人滿懷期待，苦苦等待著浪的到來，并埋怨“難道你不知道，等你一整天好悶”。

來源：小紅書@張震岳

整首歌旋律復古，動感十足，像是吹拂著夏日黃昏的海風，輕松又帶點小小的哀愁。

《媽媽的眼睛》表達對母親的思念。母親離世后，張震岳一度沉浸在巨大的悲傷中，正如歌詞中所言“有時難免挫敗，失去信念”。

但傷心過后，也會被溫暖的力量包裹著，因為“領方向的閃亮晨星，也是媽媽的眼睛”。

《媽媽的眼睛》歌詞，來源：網易云音樂

《跟著感覺走》則鼓勵年輕一代“感覺對了就走下去”。

雖人到中年，但張震岳沒有任何的說教意味，反而坦誠地寫道：

“我其實也不喜歡他們說的大道理，根本不需要太在意。”

《跟著感覺走》MV

這首歌在合適的時間，撫慰著那些在人生路口彷徨迷茫的年輕人。

有網友在評論區感慨，聽完后豁然開朗，人生就是要“跟著感覺走，過好生活每一天。”

如此溫柔與成熟的張震岳，讓人很難將此刻的他與昔日那個叛逆不羈的“壞男孩”畫上等號。

要知道，當年他“年少輕狂”時創作的歌曲，曾多次進入官方“黑名單”。

阿岳：早不唱了。

“上榜”的理由如出一轍——歌詞太直白和露骨。

年輕的張震岳犀利大膽，在歌中絲毫不避諱臟話和大膽的性暗示。

那個時候，叛逆和個性是他的代名詞，與他反戴棒球帽、蓄著胡渣、一身美式街頭裝扮的形象完美契合。

張震岳專輯《有問題》封面

2011年，《南方人物周刊》稱張震岳為“搖滾熟男”、“世紀末的叛逆青年”，精準地捕捉到他橫跨時代的獨特氣質。

那些直白到近乎粗暴的歌詞，恰恰唱出過無數人壓抑心底的真實情緒。

《放屁》中，他辛辣嘲諷：“周遭有一些人，沒事就喜歡放屁，覺得認為有錢，人生才會有意義。”

《Trouble》里，他憤懣抱怨：“上班很累，愛情很賤，老板會說You got the f***ing trouble。”

《放屁》MV，來源：滾石唱片 ROCK RECORDS

就這樣，他將滿腹牢騷唱成了鮮明態度，把桀驁不馴活成了日常姿態。

然而時過境遷，如今年過五十的張震岳，反而回歸了最樸素的自然生活。

他喜歡大海，癡迷沖浪，有時候還會熱心參與原住民社區活動，每年7月中旬到9月初時逢阿美族豐年祭，他幾乎都會到場出席活動或獻唱。

一切似乎都在與年輕時的狂放叛逆告別，變得沉靜而坦然。

而這種轉變，也伴隨著張震岳的音樂之路。

02

叛逆小子的蛻變

1974年，張震岳出生于臺灣宜蘭，是阿美族的原住民。整個學生時代，張震岳都并不耀眼，光是高中就讀了五年。

然而，童年在教會唱詩班的經歷，早已在他心中埋下了音樂的種子。因此張震岳在初中時就開始學習彈吉他，高中時接觸到了搖滾樂。

17歲那年，參加了木船民謠歌唱大賽，在比賽過程中就與滾石唱片簽下合約。

1993年，滾石為張震岳推出了首張專輯《就是喜歡你》。

不過與搖滾風格不同，當年公司為他規劃的路線是偶像派——

一個笑容燦爛、跳著歡快舞蹈的陽光少年。

來源：滾石唱片 ROCK RECORDS

《就是喜歡你》這首歌也很明快清新，與他日后的叛逆個性可謂天差地別。

然而命運自有安排。

沒考上大學的張震岳應征入伍，在軍隊中認識了學長阿蒙。后者帶他去了不少樂器行，兩人在退伍后還共同成立了搖滾樂團Free Night，在高雄各個livehouse演出。

那是一段在理想與現實的夾縫中生存的歲月。由于收入有限，張震岳經常一天只吃一頓，甚至要跟別人借錢。

但那時的精神狀態反倒富足，為張震岳的創作提供了豐沃土壤。

時間來到1997年，簽約新唱片公司的張震岳和Free Night發布了退伍后的首張專輯《這個下午很無聊》。

這張專輯徹底撕掉了青春偶像的形象，音樂風格也轉向搖滾叛逆。

專輯里的《愛的初體驗》，唱著“如果說你真的要走，把我的相片還給我”，多少人耳熟能詳。

這首歌直白的歌詞、隨性的唱腔和強烈的搖滾節奏，尤其結尾處“是不是我的十八歲，注定要為愛掉眼淚”，完美捕捉了年輕人的悸動與苦澀，時至今日都是KTV大熱曲目。

來源：滾石唱片 ROCK RECORDS

后續的專輯更加“放肆”。

《秘密基地》直白探討金錢、愛情與現實，《有問題》更是收錄了他大部分被禁播的作品。

這樣的轉變也讓張震岳徹底從清純偶像變成了桀驁不馴的音樂壞小子。

實際上，他的叛逆不止體現在音樂里，行事風格同樣我行我素。

他自曝會在酒吧與人揮拳相向，也會在香港的演唱會上，教臺下觀眾說臺灣臟話，毫不掩飾自己的張狂。

來源：《康熙來了》

出格的舉動，使張震岳被貼上了“痞”、“壞”的標簽。

但人終究會成長。千禧年過后，張震岳的音樂少了些許年少的輕狂，多了幾分成熟。

2007年發行的《思念是一種病》，重制自齊秦的同名作品。改編這首歌的契機，源于一位朋友的離世。朋友父親在談起女兒時說，自己一直很愛她，但始終沒能把這句話說出口。

這件事讓張震岳深受觸動，于是寫下了畫龍點睛的那句“一輩子有多少來不及”。

來源：《魯豫有約》

《愛我別走》娓娓唱出小人物卑微真摯的愛情祈求；《再見》成為畢業季的驪歌，是無數人青春散場的背景音樂。

人們發現，不再叛逆的張震岳，寫出來的歌，竟然也可以這么動人。

2008年，張震岳迎來一個重要轉折。

他與樂壇前輩羅大佑、李宗盛、周華健一同組成了“縱貫線”。

來源：網易云音樂

這個組合的誕生，源于滾石高層對唱片行業持續低迷的應對——

集結華語樂壇傳奇人物，重拾屬于黃金年代的輝煌。

三位前輩大家都不陌生，但該如何打入年輕群體呢？

高層一致認為，必須注入一股年輕血液來取得平衡。

張震岳，便成了那個最完美的人選。

雖然在樂團里，他的資歷和聲望都與三位大哥相去甚遠，但卻成為串聯不同世代的完美黏合劑，給縱貫線帶來了獨特的化學反應，使得這個傳奇樂團的魅力超越了年齡的局限。

巡演期間，他們奔波于全球四十多個城市，這對不愛工作的張震岳而言實屬“折磨”。

他在接受媒體采訪時曾坦言從未如此密集工作過，有時候洗過的衣服還未干透，就要再次打包行李踏上旅程。

不過他也表示雖然辛苦，但這段經歷回憶起來，卻還是很幸福。

縱貫線解散后，張震岳的事業再攀高峰。

2013年，他發行了專輯《我是海雅古慕》，名字取自他的阿美族族名。

整張作品返璞歸真，以民謠為基底，表達了對原住民身份的認同、對土地與自然的熱愛，以及對社會現實的關懷與反思，最終奪得第25屆金曲獎“最佳國語專輯獎”。

張震岳身著阿美族服飾上臺領獎

發表獲獎感言時，他說道：

“我做音樂很慢，因為我是一個不喜歡工作的人，我覺得生活比工作更重要。”

“只有踏踏實實地踩在這片土地上，才能知道你要的是什么，你活的價值是什么。”

這段感言既是心聲，也是張震岳一貫的活法。

03

上坡要努力，下坡要開心

十幾年來，把工作和生活分開，不被工作綁架，一直是張震岳堅持的人生態度。

娛樂圈的繁華與喧囂，已經不令他迷戀。

早年間專輯熱賣，他早體會過名利雙收的滋味，如今的他更愿意享受簡單自在的生活。

在他看來，沖一個有高度的大浪，帶來的快樂和滿足感，遠勝過行業里的風光。對于圈內的風吹草動、八卦流言，他早已不聞不問。

來源：《超級面對面》

婚后，他搬離臺北市區，定居郊區，過起慢節奏的生活。未來他還計劃搬回花蓮老家，把生活徹底交還給山海。

但不愛工作并不等于不愛音樂。

他依然會發demo和彈唱，甚至直言退休之后即使演出會少，也會繼續上傳新歌給大家聽。

來源：《超級面對面》

做自己喜歡的事，認真過好每一個當下。或許這就是張震岳始終能打動人心的原因。

這次新歌發布后，有網友驚訝于張震岳年過半百，卻還有二十幾歲的少年感。

其實，他向來坦然面對年齡，也始終對這個世界保有興趣。

他自己說過，年齡越大，反而對世界的感覺越新鮮。

來源：《非常靜距離》

打開張震岳的社交媒體，簡介這樣寫著：山林老北，阿谷沐的老北，莎霧的老公，眾人眼中的老頭。

“山林之間的老伯”

每一個身份都關乎于家人，關乎于生活，唯獨與那個叫“張震岳”的明星無關。

發布的內容不是在唱，就是在玩：彈唱、騎行、沖浪、滑雪……強烈的自在與松弛，讓人滿是羨慕。

張震岳社交媒體截圖

偶爾有他的新消息出現，都要么幸福歡樂，要么正能量。

2022年，參加《披荊斬棘的哥哥》第二季時，張震岳分享了一個故事。

有一年他騎單車環島，騎到家鄉的時候，身體抱恙的媽媽堅持來為他加油，并說道：

“你們騎車是很累了，但是呢，上坡要努力，下坡要開心。”

來源：《披荊斬棘的哥哥》第二季

這句樸素的話后來成了他一直遵循的人生道理。

就像騎行時總要經歷起伏，人生也需要在爬坡時積蓄力量，在順境中感知快樂，以 珍惜當下的姿態擁抱每段旅程。

在他的社媒主頁，還有這樣一句話：人生就是要嘗試、學習，即使三分鐘熱度都好，就怕你對生活完全沒熱度，整組壞光光。

字里行間藏著歷經歲月沉淀的思考。

從叛逆的搖滾青年，到擁抱山海的松弛大叔，張震岳用半生時間，活出了一種人人向往卻又難以企及的通透與自由。

人生究竟該怎樣度過？或許答案正如他所活出的那樣——

上坡，就拼盡全力；下坡，就隨心所欲。

如此，而已。

本文系網易沸點工作室《談心社》欄目（公眾號：txs163）出品，每天更新。