《脫口秀和ta的朋友們2》悄聲開(kāi)播，并火速霸榜熱搜。

雖張紹剛稱(chēng)只需要節(jié)目“火得剛剛好”，但李宇春的出場(chǎng)，可以說(shuō)立刻破了這份自謙。

在出場(chǎng)脫口秀中，李宇春?jiǎn)蔚吨比氲亓钠鹆俗约荷砩献猿龅酪詠?lái)的各式爭(zhēng)議：

20歲時(shí)被傳是牛奶大亨的女兒，30歲時(shí)被傳嫁給了法國(guó)富豪，靠爹靠老公的傳聞不斷。

40歲時(shí)未婚未育的李宇春又成了謠言中“坐上輪椅、財(cái)產(chǎn)無(wú)人繼承”的可憐女人。

“女”明星的身份，曾讓她緋聞纏身。 同時(shí)，不符合性別刻板印象的部分，更讓她遭致非議。

比如，穿個(gè)裙子也能引發(fā)眾多討論——奇怪她怎么突然那么“女人”，質(zhì)問(wèn)是誰(shuí)逼她穿的裙子。 李宇春現(xiàn)場(chǎng)澄清： “我自己穿的。”

她還坦誠(chéng)地談及了自己經(jīng)歷的大面積網(wǎng)暴。

她說(shuō)：“至今仍不敢去陳小春的演唱會(huì)，怕聽(tīng)到那兩個(gè)字。”經(jīng)數(shù)年的網(wǎng)暴在她生命中留下了不淺的印記。 但如今環(huán)境改變了，有些人就立即轉(zhuǎn)換了說(shuō)辭，編的“某哥某爺”的外號(hào)，又被包裝成了某種“尊稱(chēng)”。

李宇春直接回應(yīng)： “那厲害的男人，是不是該叫姐叫奶呀？”

素來(lái)開(kāi)場(chǎng)明星，都是整場(chǎng)表演的基調(diào)奠定者。所以，看到這兒的觀眾們可以放心了： 《脫友2》的女演員們，殺瘋了。

女生講脫口秀還是有點(diǎn)優(yōu)勢(shì)的——素材多呀。 別人上臺(tái)談原生家庭，她們一張口就是“原生地獄”。

比如命超硬的小蝴。 有多硬？ 節(jié)育手術(shù)都沒(méi)能攔住她。

超生女孩小蝶，誕于媽媽的節(jié)育手術(shù)之后，她說(shuō)：“醫(yī)生的技術(shù)不過(guò)硬，沒(méi)有我的命硬”。

此言非虛。當(dāng)她還是受精卵時(shí)，做過(guò)手術(shù)的蝶媽就因不敢相信自己還能受孕，一度懷疑自己是提前絕經(jīng)，為此前往醫(yī)院開(kāi)了許多活血化淤的藥，試圖化掉腹中的淤。

好在，怎么都化不掉。

小蝶能夠誕生，是因?yàn)獒t(yī)生對(duì)不想要孩子的蝶媽勸說(shuō)：  “萬(wàn)一留著有用呢。” 這一句話(huà)擊中了母親的囤積癖，留下了小蝶的一線(xiàn)生機(jī)。

小蝶出生證明上的性別，非男非女，填的是“醫(yī)療事故”（因此躲過(guò)了超生罰款）。

就這樣，以一個(gè)“計(jì)劃之外”的身份，小蝶來(lái)到了人間渡劫。

囤積癖還是沒(méi)熬過(guò)現(xiàn)實(shí)，小蝶出生后不久，父母就開(kāi)始考慮把她這個(gè)“寶貝”出個(gè)“二手”。

小蝶銳評(píng)：這事也沒(méi)那么不道德，畢竟父母還知道“領(lǐng)養(yǎng)代替購(gòu)買(mǎi)”。

買(mǎi)家開(kāi)著大奔來(lái)了，但因?yàn)榍捌陂e置了太久，讓蝶媽養(yǎng)出了些感情，于是大奔又被趕走了。

小蝶一度因此做噩夢(mèng)，生怕被家人再度拋棄，直到她長(zhǎng)大后欲哭無(wú)淚

錯(cuò)過(guò)命運(yùn)饋贈(zèng)的小蝶只得繼續(xù)在家中硬著命生存，她沒(méi)有獨(dú)屬于自己的東西，只能穿著哥哥姐姐的衣服，用著哥哥姐姐的課本，上著哥哥姐姐的“old school”。 當(dāng)同學(xué)課本已經(jīng)只有八大行星時(shí)，小蝶的課本還有九大。 當(dāng)同學(xué)課本已經(jīng)蓋好鳥(niǎo)巢時(shí)，小蝶的課本還在申奧。

小蝶的少年時(shí)代像一場(chǎng)大型生存游戲，核心目標(biāo)就是證明自己的確“留著有用”。

她也的確摘得MVP。

在最低的配置中，小蝶考上了全國(guó)百?gòu)?qiáng)高中，成為了家中第一個(gè)高中生。

在家人的炫耀聲中，不必再用哥哥姐姐舊物的小蝶，終于擺脫了“留著有用”對(duì)她造成的傷害，重啟了自己的人生。

小蝶說(shuō)，托舉她的從不是家庭。  這條生命的賽道，自胎兒起，就是她自己挖來(lái)的。 

新疆阿克蘇的維族女孩小帕，也有自己獨(dú)一份的地獄笑話(huà)。

小帕擁有不下6個(gè)媽媽?zhuān)职阉麄內(nèi)业幕槎冀Y(jié)完了。

生于蘋(píng)果比人多的小城阿克蘇，父親這種愛(ài)結(jié)婚的癖好，給小帕帶來(lái)很多尷尬。每當(dāng)家中出現(xiàn)一個(gè)陌生女人，不知道如何展示友好的小帕，只能小心翼翼地問(wèn)一句—— 

而當(dāng)父女走在街上，若是帕爸突然繞道，小帕便自覺(jué)：這是遇上前妻了。但若是帕爸突然揮手讓小帕滾遠(yuǎn)點(diǎn)，小帕便知道：  “ok，未來(lái)可妻了。”

對(duì)于這個(gè)戒不掉的結(jié)婚嗜好，帕爸有一套很“偉大”的解釋。 為了給小帕生個(gè)弟弟，這樣以后她嫁人被打的時(shí)候，就有男人保護(hù)她。好感人啊，于是，小小帕很早就懂了一個(gè)道理——  “這個(gè)世界上，不一定會(huì)有男人愛(ài)我；但一定會(huì)有男人打我。” 

當(dāng)然了，這位父親的愛(ài)好，也不僅限于結(jié)婚。

還有酗酒、發(fā)脾氣、賭博以及家暴。 小帕說(shuō)，因?yàn)閺男∫?jiàn)多了兩個(gè)媽媽互抓的“抓媽”場(chǎng)景，所以長(zhǎng)大見(jiàn)不得老太太搶礦泉水瓶。 垃圾有什么好搶的呢？？ 

縱然帕父荒謬至極，但世界對(duì)他爸的態(tài)度，卻是極盡溫柔。

無(wú)人指責(zé)，只是一味包容。

周?chē)娜硕挤路鸨幌铝诵M一樣，統(tǒng)一口徑，對(duì)帕爸的作為，只有一句：  “你爸還年輕，過(guò)兩年就好了。” 哪怕帕父已時(shí)年52。

小蝶和小帕獲得了高分和滿(mǎn)場(chǎng)的大笑。

她們?cè)谂_(tái)上像用手術(shù)刀精準(zhǔn)地解剖舊故事，將傳統(tǒng)遺毒變成笑料。魯豫被小帕的講述打動(dòng)，體會(huì)到了舉重若輕下那深不見(jiàn)底的憤怒，而李宇春更是直言“震撼”。

2

而另一邊，這個(gè)舞臺(tái)上也涌現(xiàn)了許多“新鮮”的女人。

母獵豹一樣的抽象女子——王大刀。 按顏怡顏悅的洞察來(lái)看，她從名字上就開(kāi)始征服世界了

大刀的自我介紹，三個(gè)字： “我很壞。”

壞在哪呢？ 壞在情緒不夠內(nèi)斂。

當(dāng)別的女孩吃到小炒肉只是簡(jiǎn)單地夸贊一句“好吃”時(shí)，大刀擁有不一樣的表達(dá)方式。

一套“韓式霸總吃飯”的肢體語(yǔ)言后，她大贊：

也壞在肢體不夠端莊。 大刀的坐姿向來(lái)狂放，兩條腿從不被規(guī)訓(xùn)合并，因?yàn)椤?我的胯和男人一樣，是需要呼吸的。

不僅如此，大刀還壞在語(yǔ)言不夠優(yōu)雅—— 生氣的時(shí)候，居然自稱(chēng)“老子”。當(dāng)男友出差只帶了海邊石頭做為禮物，并以“因?yàn)槟愕挠⑽拿?b style="text-align: center;">stone（石頭）”，作為理由時(shí)，憤怒的大刀吼到：“老子現(xiàn)在開(kāi)始叫Diamond（鉆石）”。 而男友已讀選回：

無(wú)奈，大刀自評(píng)：

她也曾為了戀愛(ài)而努力學(xué)做一個(gè)冰山美人，學(xué)淑女言談，公主的坐姿。 但最終她發(fā)現(xiàn)，睡覺(jué)，還是卸了妝舒服。

所以，現(xiàn)在的她不想變好了。 王大刀不在乎，她只想當(dāng)王大刀。 她只想喜歡自己。 她只想歇斯底里。

而同樣只想做自己的，還有名字對(duì)稱(chēng)的王小利。 一句話(huà)介紹王小利：45歲，未婚未育。

作為一個(gè)完全罔顧社會(huì)時(shí)鐘的存在，王小利不得不在人際交往中處處“撒謊”。 畢竟到她這個(gè)年齡，人們甚至已經(jīng)不再問(wèn)她有沒(méi)有小孩，而直接快進(jìn)到“小孩多大”了。為應(yīng)對(duì)這種情況，王小利為自己虛構(gòu)了一個(gè)十歲的小孩。

但虛構(gòu)老公，卻實(shí)在不易。 虛構(gòu)得太好，無(wú)人相信，但虛構(gòu)得太真實(shí)，小利又生氣。 真實(shí)的好男人太難虛構(gòu)，但好在，小利找到了萬(wàn)能解法——

除此之外，小利還要和朋友虛構(gòu)煩惱。 畢竟人到中年，互訴煩惱，就是友誼的一份投名狀。 但最大的問(wèn)題在于，未婚未育的小利——

實(shí)在不知如何接上朋友們家長(zhǎng)里短的煩惱話(huà)題，于是小利只得隨口一句“前段時(shí)間和我媽吵架了”，正盤(pán)算著怎么繼續(xù)編下去，不曾想朋友立刻一句“我也是”，便接過(guò)了話(huà)頭。 小利松一口氣——

但也正是因?yàn)橥跣±窗窜壍雷呷肽０迦松瑫r(shí)常被迫撒謊的她在某一些時(shí)刻，卻反倒更像皇帝新衣中的那個(gè)小孩，是最代表真相的人。 當(dāng)朋友告訴她，生孩子的幸福在于“每天接送做飯輔導(dǎo)功課后，看著他們靜靜玩耍的那一刻”時(shí)，王小利說(shuō)：

當(dāng)朋友在群里炫耀6點(diǎn)為家人做早餐的快樂(lè)，12點(diǎn)起床的王小利回復(fù)——

當(dāng)朋友非要等老公來(lái)才能吃飯，并聲稱(chēng)自己還不餓，王小利不解，來(lái)的路上明明都餓了，怎么聞到烤肉香反倒不餓了。 她反諷：“為什么別人都忍得，就我忍不得？我是不是太在乎自己的感受了？”

進(jìn)而反抗—— “等什么等，她老公又不是我的菜”。

王小利說(shuō)，不管不顧的人生，好就好在，可以不管不顧。 因?yàn)槿绻麤](méi)有模版，那你如何做，都是模版。

一如大張偉說(shuō)，王小利對(duì)待世界的態(tài)度，就像一個(gè)“會(huì)行走的夢(mèng)”。 她和王大刀展現(xiàn)的，是當(dāng)一個(gè)女性徹底拋棄規(guī)訓(xùn)，拒絕審視時(shí)，會(huì)發(fā)生什么事？ 什么也不會(huì)發(fā)生。 不過(guò)是世界在你眼前慢慢祛魅。 而你，終于學(xué)會(huì)了怎么愛(ài)你自己。

小帕說(shuō)：“我爸很奇怪 他一邊等著別人把女兒嫁到自己家，一邊等著把自己女兒嫁到別人家” ——“這是什么，等嫁交換？”

山河講：有些場(chǎng)合只有男女共用的衛(wèi)生間，大哥上完，女生推門(mén)進(jìn)去就不想上了：“怎么馬桶上到處都是啊......怎么弄的啊？” ——“哦...濺的。”

張慧聊二手煙泛濫，阿咻講女裝尺碼和粉紅稅，火鍋講述警察的日常，步驚云分享當(dāng)老板的趣事......今年的脫口秀舞臺(tái)上又出現(xiàn)了太多好段子。 她們一針見(jiàn)血、幽默機(jī)鋒地完成了一些真正有價(jià)值的議題的討論。 最重要的是，好笑程度分毫未減。

當(dāng)隔壁某些喜劇綜藝還在拿女明星“女神”當(dāng)作配菜妝點(diǎn)時(shí)，脫口秀賽場(chǎng)上女人們自己拿起話(huà)題，走向了next level。

不過(guò)也有一些老生常談的唱衰聲音—— “女脫口秀演員就非得講女性議題嗎？”“這么沉重，是在炒作吧？”

這個(gè)問(wèn)題，從楊笠出圈的2020，追問(wèn)到如今2025。而脫2的舞臺(tái)，給了最好的答案。

從喜劇的創(chuàng)作邏輯上看，脫口秀或者說(shuō)“單口喜劇”的創(chuàng)作表演，與其他喜劇方式有根本性的不同。

周奇墨曾分享讀《喜劇的藝術(shù)》時(shí)的感受—— “當(dāng)時(shí)書(shū)里有個(gè)理念震撼到了我：段子的出發(fā)點(diǎn)應(yīng)該是你內(nèi)心最深處的情緒，是那些讓你感覺(jué)困難、奇怪、害怕、愚蠢的事，而不是上來(lái)就奔著好笑。”

單口喜劇演員在臺(tái)上基于“我”的身份在說(shuō)話(huà)、表達(dá)，他們不能表演一個(gè)虛構(gòu)的人物、或者設(shè)置虛假的處境。單口喜劇的創(chuàng)作也往往強(qiáng)調(diào)真誠(chéng)，從自己內(nèi)心最想說(shuō)的一句話(huà)開(kāi)始，直到搭積木一樣構(gòu)建好整個(gè)文本，而這個(gè)地基總是關(guān)乎態(tài)度。 憤怒、諷刺、戲謔融入其中，在哈哈大笑的過(guò)程中完成一場(chǎng)集體療愈。

《了不起的麥瑟爾夫人》

而從另一個(gè)角度而言，脫口秀的舞臺(tái)，于這些女演員，也有著不可替代的重要性。

相較傳統(tǒng)喜劇，脫口秀的舞臺(tái)其實(shí)具備了門(mén)檻較低，個(gè)人性較強(qiáng)的特點(diǎn)。

門(mén)檻低，指的不是說(shuō)脫口秀不需要才華，恰恰相反，是指脫口秀只需要才華。

是一人、一麥、一張嘴的藝術(shù)。 而這種低門(mén)檻，對(duì)于“表達(dá)女性的生命經(jīng)驗(yàn)”，其實(shí)至關(guān)重要。

在魯豫邀請(qǐng)小帕錄制的播客中，小帕告訴魯豫，語(yǔ)言，是她找尋到的，離開(kāi)那個(gè)家庭的第一種方式。 她喜歡學(xué)漢語(yǔ)，更喜歡學(xué)英語(yǔ)，她形容英語(yǔ)書(shū)“連畫(huà)風(fēng)都和其他課本不一樣”，覺(jué)得英語(yǔ)課本里蘊(yùn)藏的，是一個(gè)完全不一樣的世界。

魯豫對(duì)話(huà)小帕/圖源小宇宙。

而當(dāng)魯豫問(wèn)起她，小時(shí)候有沒(méi)有預(yù)感到自己將來(lái)會(huì)走上脫口秀的道路時(shí)，小帕想了想說(shuō)：

“是有一些征兆，我記得家里大人罵我最多的，就是說(shuō)我為什么張口閉口就是‘ya’‘ya’”。 “ya”，是維語(yǔ)中的“不”。

這就是小帕對(duì)世界的第一聲反抗。

身為女孩，她不被教育也不被允許擁有更多的表達(dá)自我的手段，但至少，她會(huì)說(shuō)“不”。就這樣，在一聲聲“不”中，小帕走出了那個(gè)維語(yǔ)的世界。 她告訴魯豫，自己的漢語(yǔ)與英語(yǔ)都比維語(yǔ)流利，因?yàn)榍罢咦屗栽冢S語(yǔ)，總能將她拽回那個(gè)高壓的環(huán)境中。

與她相似的，還有王大刀。 在母獵豹脫口秀的結(jié)尾，大刀用英文念了一大段沒(méi)有梗的獨(dú)白，告訴觀眾她通過(guò)這樣奇異的表演，真正想表達(dá)什么——

然后她說(shuō)：“我希望有一天，（有勇氣）可以用四川話(huà)講這些。”

像電視劇麥瑟爾夫人一樣，女性們通過(guò)手中的麥克風(fēng)，感到了前所未有的力量。

而也正是因?yàn)殚T(mén)檻只需要說(shuō)話(huà)，因此我們能看到這么多不同的女性生命經(jīng)驗(yàn)，在這個(gè)舞臺(tái)上匯聚。

當(dāng)她們出現(xiàn)在同一個(gè)時(shí)空下，握住同一個(gè)麥克風(fēng)，在不同故事里表達(dá)著同一種慍怒，那感覺(jué)其實(shí)非常奇妙。

所以，無(wú)論毀譽(yù)，無(wú)論爭(zhēng)議。 女孩們，大膽開(kāi)麥、大笑應(yīng)援吧。

多講，多聽(tīng)，繼續(xù)握住話(huà)筒，不放手。

一如魯豫告訴小帕的那樣： 哪怕冒著被罵的風(fēng)險(xiǎn)。我們也要被看見(jiàn)。