一般戀綜的彈幕都是：“好甜啊！”“在一起在一起！”“我嗑到了！”

觀察室嘉賓的表情都冒著粉紅泡泡，抱著抱枕尖叫。

但到了這部戀綜，彈幕統一刷屏：“哈哈哈哈哈哈哈哈哈?！?/p>

觀察室嘉賓笑得停不下來，仿佛在看喜劇片。

這就是網飛最新上線的韓綜，《母胎單身戀愛大作戰》（后稱《母單戀愛》）。

一群從未戀愛過的人相聚在此。

“喜歡搞笑的有福了，喜歡戀綜的有難咯。”

母胎單身/solo，是從韓娛傳過來的流行詞，指從出生起就沒有戀愛過的人。

這樣的6男6女，帶著各自的期許和困擾，開始了為期10天的相處。

果然十分與眾不同。 別的戀綜，一進門就上演暗送秋波，吃頓飯能剪出兩集修羅場。而這些嘉賓，男女陣營清晰。彼此之間像是隔了楚河漢界。

第二天，節目組讓他們選飲料。

嘉賓大多心知肚明，經典戀綜橋段來了——選到同種飲料的人，就能配對約會。

但理智歸理智，身體很誠實。

粉發女四心里盤算：心動男先動，自己再挑選。

結果沒經住“先到先得”的誘惑，成了第一個拿飲料的嘉賓。

有時候，速度比愛情更重要

另一邊，男三也很快下手，把另一位嘉賓的意向飲料搶先拿走。

先挑橘子汁的原因，不是策略出擊，也不是情場博弈。

只是，他渴了。

情節之出乎預料，就像本要播放《甄嬛傳》，結果誤觸了《寶寶巴士》。

就這樣畫風清奇、進度緩慢。

節目組讓他們組隊滑冰，照理說這場景很容易社交破冰。

到了現場，最社恐的男一終于鼓起勇氣主動問心動女生：

“要不要我幫你系鞋帶？”

0人聽見。

氣得觀察室嘉賓大喊：

“哪門子的調情，搞得像ASMR一樣！”

為了化解尷尬，男一靈機一動，轉頭望向渾身都是運動細胞的男二，害羞地說： “要不要我幫你系？”男二的沉默，震耳欲聾。

等到開始滑冰，情況也沒有好轉。女孩們陪著不會滑的女五踉踉蹌蹌地前行。男四向她們直直滑來。結果靠近后，輕輕用墻完成了自己的剎車動作，又若無其事地滑走......他只是從全世界經過。

男四后來解釋道：

本來想扶，但想想自己的水平還是放棄了。

也不怪他，肢體接觸對這群人算是超綱了。有人一邊喊著路崎嶇，一邊狠狠前行把女嘉賓仍在后面，不敢拉一把。

有人還沒做好牽手的準備，咬咬牙只敢牽手指。

幾集看下來，什么橫刀奪愛、心動爆表都沒有。

人與人很有邊界感，接觸像是開了0.1倍速。甚至都沒有BE美學存在的空間。其他戀綜里，總要有那么一個落單的人，配上憂傷的BGM，烘托出氣氛。到這邊，一對對都出去約會了，自己在家的男三仍獨自開朗。

躺平睡懶覺，醒來泡個面，仿佛在度假。這時候剛好下雨了，突然他用紙巾擦了擦眼睛，觀察室嘉賓心里一緊：

他哭了？仔細一看，噢，原來是吃泡面流汗了，不是流淚。

母單的原因，原來是自己把自己照顧得太好了啊。

其實，母單上節目談戀愛不是一個新鮮選題，國內某站早就做過了。

不過《母單戀愛》借由這個話題，展現了戀愛綜藝不一樣的面向，預期違背，才能讓人捧腹大笑。

反過來也說明了，如今戀綜套路太深入人心。低質量糖精、高質量人設，一抓一大把。比如，曖昧必須要剁手，事留給對方做。

一旦到了做飯的時候，男女嘉賓就不知道怎么系圍裙了。

比如，第一天見面就可以有無數段眼神拉扯，遇見即相愛。男嘉賓第一次和女生對話，還沒聊上幾分鐘，就攀上親：“我是不是該向岳母來個視頻留言？”

《單身即地獄4》

比如，為了獲得約會資格，人人恨不得使出800個心眼子——仔細一看那群男嘉賓，好像也不值得。

概而言之，男的猛猛出擊，表現出照顧、保護、占有欲爆棚。

甚至雄競到了脖圍

女的眉目傳情，用撩人話術，魅惑全場，把偶像劇直接搬來了。

有節目為了最大化“嗑糖”收益，干脆在播放期間開設“CP榜”，讓觀眾在線pick心儀的俊男美女組合。

粉紅泡沫是人工的，剪輯是深諳此道的，嘉賓是主動迎合的。

人設也是必須要有的。

海王海后成了香餑餑。

《單身即地獄4》外貌酷似張翰的金泰煥，開口便奉上了讓全場安靜的自我介紹：“即使吵架，別人看到我的臉就不會生氣?！薄爱斘艺甄R子的時候，偶爾會有種被眼睛吸進去的感覺”

是多想被剪輯老師和戀綜觀眾記?。?/p>

精英更是扎堆出沒，比主理人還多。

《怦然心動20歲》第四季，女嘉賓隨口問了一句：“你們大學食堂吃什么？”

可算打開了潘多拉的話匣子。男嘉賓蔡蔡，從“英國很多高材生會選擇這個學校”講到“附近有三四個高爾夫球場，每天換著打就行”。不像是來談戀愛的，像來面試的。

誰問你了？

還有一場戀史留名的佳話——

《心動的信號7》男女嘉賓第一次吃晚餐時，聊到了喜歡的英國城市。

男嘉賓A：“我喜歡Bri....Southampton（南安普敦）”。

男嘉賓B：“我也挺喜歡曼...Manchester（曼徹斯特）的”。

他們說這話時特意停了一下，網友們大呼strong（死裝），集體學到了：

“我喜歡肯.....KFC，因為它的Thursday，挺crazy的”“我比較喜歡麥...Mcdonald因為我比較喜歡他們的牛肉burger ”

說白了，網友不是反對中英夾雜，是在厭倦戀綜里越來越套路化的——情緒濃度拉滿，迫不及待“表演”，每句話都帶著設計感。

看似在溝通戀愛深度交流，實則是已經沉醉于自己的優秀，不知天地為何物了。

《戀愛兄妹》的主創李珍珠PD說過一句創作心得：

“如果把戀綜當作一種節目類型，可能會覺得很老套。但如果把它看作是通過戀愛的框架，去觀察人的心理，那就能變得多樣化?！?/p>

回過頭來看，《母胎戀愛》許多嘉賓來這兒不僅是為了脫單，更像是為了解決一段沒被正視的人生卡點。

他們母單各有各的原因，期望也不盡相同。

有人認為自己的外貌是戀愛阻力，在節目組的幫助下減肥20斤。

有人胡亂穿搭，硬生生把桃花都攔在門外，換個衣服堪稱大變活人。

有人想要追尋內心的平靜——

女一曾遭遇過跟蹤，很再難信任他人；

男一有溝通阻礙、社交恐慌；

女五在成長經歷中存在很深的情感創傷；

但他們都想邁出那一步，用一點點笨拙和真誠，試探自我的可能性。

最社恐的男一，因為言語上的問題，冒犯了女嘉賓。

他想解釋和道歉，又不知道怎么表達，怕自己越描越黑，于是窩在被窩里崩潰大哭，氣自己又搞砸了。

誠然不禮貌，但“努力卻克服不了自己性格弱點”，為人際關系痛苦的掙扎，也同樣很真實。

他們選擇代表約會對象的飲料時，都鬧了不少笑料，其實潛臺詞是：

“為了和一個人約會而選擇不喜歡的飲料，我更想要跟隨自己心意。”

憑自己的心而動，怎么不算是一件好事？

社會總把母胎單身當作一種障礙與缺憾，但其實鏡頭一轉，在這些女孩身上，母單的同義詞是非常懂得自娛自樂、自給自足，是可以照顧好自己的生活與感受。

不談戀愛不是一種缺憾。

反而有些時候，急于用一段刺激多巴胺的關系轉移對人生的思考，盲目用一段共生的聯結對抗人生的虛無、衰老的焦慮，期望于他人來解決自己生命的議題，才是孱弱的表現。

但當然《母單戀愛》也有著局限。

在戀綜的語境中，有一些處理仍是程式化的。

節目組以一個“改造”的視角出發，對直率的女孩提出“說話委婉一點”；

卻建議不自信的男嘉賓“暴力”爭取心動女生。

哪怕是開玩笑也不妥當

仍然在鼓勵、期待著符合刻板印象的愛情腳本，同時也貫徹了戀綜質量男女嘉賓參差不齊的弊病。

男嘉賓的外貌是這樣——

女嘉賓長這樣——

男嘉賓擇偶觀是：“只想趕快找個人交往了?！?/p>

女嘉賓的擇偶觀是：“別因為想談戀愛，就失去自我......一定有能看出你真正價值的人?！?/p>

甚至節目還出現了雙男搶一女，雄競掰頭難舍難分的場面。倆人斗得發狠了、忘情了，女嘉賓都莫名其妙：“你們不是該來跟我聊嗎？”

果然，“男性非自愿單身的比較多哈”。

近些年來，離婚戀綜、前任戀綜、兄妹戀綜、玄學戀綜、同性戀綜......戀綜市場卷完話題卷尺度，捧出了不少頂流。

《單身即地獄》的女嘉賓，上了節目后收入翻了30倍，《換乘戀愛》男嘉賓也登上了熱門謎綜《魔鬼的計謀2》。

無論國內外，顯然戀綜的盡頭是明星和博主。

結果不難預見，奔著自我宣傳去的嘉賓鬧出了一個又一個塌房黑料，不得不提今年初的《together》，短短7天的錄制，戲里戲外撕了好幾個月。

戀綜要圍繞著愛情，也不是只有愛情，還有人如何看待自己、嘗試著建立一段關系的的勇氣。

《母單戀愛》別開生面。

但如此暴利的生意，也該給觀眾再多來點細糠。