最暖的夜宴。

一

2013年臘月二十五，《舌尖上的新年》劇組困在廣東高速上，堵車(chē)超過(guò)十小時(shí)。

路面冰冷，冬日漫長(zhǎng)，百無(wú)聊賴時(shí)有人提議說(shuō)一樣過(guò)年家鄉(xiāng)的美食，車(chē)廂內(nèi)頓時(shí)活色生香。

南京的攝影師提起素什錦，山東的焦點(diǎn)師說(shuō)到棗糕，遼寧副導(dǎo)演心心念念著一鍋白肉血腸。

導(dǎo)演鄧潔則想起童年在上海過(guò)的除夕。

除夕下午，外婆會(huì)支起煤球爐，做小小的蛋餃。微弱火光映在外婆臉上，“等你會(huì)做蛋餃，就真正長(zhǎng)大了”。

后來(lái)，《舌尖上的新年》首映式，鄧潔聊起那一車(chē)廂思念，他說(shuō)：食物總會(huì)和過(guò)年某一溫馨場(chǎng)景聯(lián)系起來(lái)。

那便是過(guò)年之味。食物的味道，是家鄉(xiāng)留存的記憶，也是心底最后的鄉(xiāng)愁。我們千里相思，相思的就是一點(diǎn)味道。

奔波外省的大貨司機(jī)想念著一碗山西饸饹面；攀爬樓宇的外賣(mài)大叔念叨著一盆正宗的酸菜燉粉條；動(dòng)車(chē)上，學(xué)生們聊著聊著忽然開(kāi)心起來(lái)：回家能吃長(zhǎng)沙的魚(yú)糕了。

因疫情已兩年沒(méi)回家過(guò)年的南昌小哥，出站后呆住了：

天很黑，不知道哪個(gè)飯店漏出湯汁的氣味，好熟悉。那時(shí)候才忽然感覺(jué)回來(lái)了，要過(guò)年了。

幾天前，在佛山打工的小郭，騎摩托回遵義過(guò)年。他準(zhǔn)備留在遵義創(chuàng)業(yè)，“這次摩托車(chē)和人都不回來(lái)了”。

旅途風(fēng)聲呼嘯，他想了一路遵義的麻羊肉火鍋。

充滿團(tuán)聚氣息的火鍋，成為迎接游子的首選。泉州火鍋叫咯攤，講究骨湯為底，全家圍坐。蒙古火鍋?zhàn)钣忻袌D什業(yè)圖，要一層層吃，寓義一年又一年。

小年夜，朱一旦在B站直播做酥鍋。他帶著勞力士放肉下鍋，淋上黃酒，熱氣氤氳。

那是山東人過(guò)年的美味，涼了是冷盤(pán)，熱著是燉菜。沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)、老板、酒宴，只有家人、老友、團(tuán)圓。

接風(fēng)火鍋只是開(kāi)始，接下來(lái)便是籌備年夜飯。這總能讓游子重拾家鄉(xiāng)的記憶，記起自己的來(lái)處。

武漢冬至一過(guò)就要做臘肉臘魚(yú)，北京臘月二十八要發(fā)面油炸，上海要提前一周要準(zhǔn)備酒糟白斬雞，一只雞能做出三道菜。

在東北和云貴，殺年豬是年前最重要時(shí)刻，要推算吉日，要廣邀親朋。人在北京的云南法官追憶，小時(shí)候聞到殺豬菜味道，便是年關(guān)將至。

熏肉的青煙，油炸的聲響，燉菜的醇香，繚繞成新年的圖騰，迎接除夕的來(lái)臨。

張佳瑋說(shuō)，除夕那天，他總要去無(wú)錫菜市場(chǎng)最后掃貨，買(mǎi)青菜，買(mǎi)酒釀，買(mǎi)熟食。老板有時(shí)忙著收攤，還會(huì)白送豬耳，“趕去打麻將”。

買(mǎi)完歸家，城市寧?kù)o，晚風(fēng)柔和，街角有鞭炮紅屑，這時(shí)才覺(jué)得，那個(gè)無(wú)形的年已悄悄到來(lái)。

他更懷念小時(shí)候的除夕，那時(shí)無(wú)錫鄉(xiāng)下，過(guò)年要請(qǐng)人上門(mén)打年糕。

那儀式不計(jì)入正史，卻流傳千年，人們揮舞木錘，砸入石臼，一錘錘，夯出一年的好年景。

汶川地震后第一個(gè)新年，我在震中映秀過(guò)年，去青城山后山采訪時(shí)，看見(jiàn)老婆婆在廢墟邊支起小攤，掛滿火紅的臘腸。

臘味是四川過(guò)年不可缺的美食。老人說(shuō)，這是儀式，無(wú)論怎樣，都要紅火地迎接新年。

二

每逢年關(guān)，總有朋友問(wèn)美食大家陳曉卿，求他推薦年夜飯去處。陳曉卿答案統(tǒng)一：家里。

那些精心準(zhǔn)備的年夜飯，即將迎來(lái)登場(chǎng)時(shí)刻，準(zhǔn)備過(guò)程已超越美味本身。陳曉卿說(shuō)：

美食帶給一個(gè)人的，不只是美食的味道，還有一起吃美食的那個(gè)人帶給他的別樣感受。

陳曉卿老家在安徽靈璧，別家買(mǎi)燒雞，他父親堅(jiān)持親手做。

宰雞，熬糖，一遍遍淋，油炸后再拿湯鹵，步驟復(fù)雜，但那忙碌的過(guò)程就是新年。

貧瘠年代，陳曉卿母親還會(huì)做西紅柿醬，除夕夜因此多一道菜，“它是春節(jié)的一種顏色”。

那些共同做菜的時(shí)光，也是陪伴家人的珍貴時(shí)刻。對(duì)于漂泊在外的游子，一同做年夜飯，是新年不可缺的儀式。

陜南晨起煮臘味，湖南上午開(kāi)始燉雞，寧波人要提早包湯圓，速凍湯圓不算過(guò)年，一定要全家相聚，邊聊天邊揉捏。

安徽則和上海一樣，除夕下午時(shí)常會(huì)包蛋餃，炭爐嗞啦作響，家人絮語(yǔ)慢聊，聊到夜幕低垂。

在北方，最重要的環(huán)節(jié)是包餃子。餃子一定要在新年鐘聲敲響前下鍋，很多時(shí)刻，包餃子的背景音是春晚。

馮小剛在微博上記錄他最留戀的除夕：晚上十點(diǎn)鐘以后，約上三五好友拌上幾道涼菜，包上一蓋簾餃子，喝著小酒抱團(tuán)取暖。

那晚的熱鬧和親切彌漫每個(gè)人心頭：

等菜上得差不多了，大家就開(kāi)始催做飯的人：行了，差不多了，夠了，別忙活了，就等你丫上桌端杯子了。

這時(shí)你就可以扎著油手接過(guò)杯子說(shuō)：走一杯走一杯，你們先喝著就差一湯了。心里那叫美。

比他更會(huì)做飯的黃磊，每個(gè)除夕夜都要在家做一大桌菜。

那是父輩傳下的規(guī)矩：要大圓桌，要有扣肉、素什錦、要有全家福、辣椒炒雞，還要有一條漂亮的干燒黃魚(yú)，留在第二天吃，寓意年年有余。

2005年春節(jié)，他約好朋友一起包餃子，約好后才發(fā)現(xiàn)沒(méi)有韭菜了。

大年三十下午，他開(kāi)車(chē)到處找韭菜，終于在一家超市買(mǎi)到了。歸來(lái)時(shí)已黃昏，等紅燈時(shí)他忽然明白：

過(guò)年就是這樣，一把綠油油的韭菜，你把它買(mǎi)回家里，想著能跟家人、朋友一起包頓餃子。這是一個(gè)中國(guó)人最踏實(shí)、最幸福的時(shí)候。

三

最終的年夜飯，開(kāi)啟時(shí)間并不相同。

洞庭湖一帶要吃“年早飯”，湖北石首要從中午12點(diǎn)吃到晚上12點(diǎn)，福建年夜飯要下午煮好，晚上開(kāi)席，開(kāi)席前要先祭拜天地祖先。

最精致的是江南年夜飯，晚宴在華燈初上時(shí)開(kāi)場(chǎng)，以冷盤(pán)啟動(dòng)，以魚(yú)肉壓軸，最后上甜品和清湯。有時(shí)還會(huì)端上什錦砂鍋，熱氣蒸騰，豐盛鮮美。

在北方，年夜飯多設(shè)在傍晚，零點(diǎn)鐘聲前還有一頓餃子。

過(guò)往在東北，趙本山小品開(kāi)始，北國(guó)鞭炮聲會(huì)驟然停歇，小品結(jié)束，餃子下鍋。趙本山退隱后，煮餃子漸漸后挪到零點(diǎn)前。

最后團(tuán)圓圍坐的年夜飯，美食總重疊著新春祝福。

北方餃子中常會(huì)包硬幣或水果糖，吃到的人新年好運(yùn)；潮汕年夜飯吃剩的蚶殼，不能丟棄，要堆在床下，新年旺財(cái)。

浙江龍游的發(fā)糕，諧音發(fā)起；福建廈門(mén)的紅龜粿，象征吉祥；廣東年夜飯， “發(fā)菜豬手”寓意“發(fā)財(cái)就手”；九江年夜飯，要夾點(diǎn)青菜筍子，表示新年清清秀秀，步步高升。

高掛的燈籠，不熄的炭火，祠堂裊裊的香燭，鞭炮的煙火混雜美食的香氣，連成中華的新年。

在海外，遠(yuǎn)在夏威夷的潮州人，漂洋過(guò)海時(shí)也不忘帶糕點(diǎn)模具。最終，除夕夜的餐桌上，會(huì)擺上一盤(pán)紅桃粿。那盤(pán)糕點(diǎn)，就是新年。

神州萬(wàn)里同懷抱，在鞭炮聲，歡笑聲，春晚節(jié)目聲中，年夜飯迎來(lái)重要時(shí)刻：斟酒舉杯，共賀新年。

酒是連接美食的靈魂，杯中盛滿團(tuán)圓的醉意。除夕宴也在舉杯一刻，達(dá)到氣氛高潮。

馮驥才撰文回憶八十年代，一次年夜飯，全家找不到一瓶酒。他騎自行車(chē)在天津城轉(zhuǎn)了好久，終于在南市看到小雜貨鋪亮著燈。

他買(mǎi)到酒，綁在懷里，黑夜中開(kāi)心騎回家，“那瓶酒把一家人擾得熱乎乎，那才是年”。

那年開(kāi)始，我們除夕舉杯，敬改革春風(fēng)，迎港澳回歸，祝奧運(yùn)順利，盼生意興隆，再到今年的愿健康平安。

我們與家人相聚，與美食相伴，在零點(diǎn)舉杯，愿順?biāo)臁⑵桨?、喜?lè)，歲歲年年。

這是中國(guó)專屬的團(tuán)聚時(shí)刻，美酒和美食也傳遞著正宗的中國(guó)味道。

今年冬天，瀘州老窖特曲攜手中國(guó)烹飪協(xié)會(huì)及美團(tuán)/大眾點(diǎn)評(píng)，再啟“中華美食群英榜”，廣邀各地美食愛(ài)好者共評(píng)美食名店，共尋正宗中國(guó)味道。

那些經(jīng)歲月烹飪的美食，傳承著文化的底蘊(yùn)，而活動(dòng)發(fā)起者，瀘州老窖特曲更是中國(guó)味道的典型代表。

瀘州老窖特曲的釀制技藝，經(jīng)過(guò)近700年、歷經(jīng)24代人的無(wú)斷代傳承，入選了首批“國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄”。

1952年，首屆全國(guó)評(píng)酒會(huì)上，瀘州老窖特曲榮獲“中國(guó)四大名白酒”稱號(hào)，自此成為蟬聯(lián)歷屆“中國(guó)名酒”稱號(hào)的濃香型白酒。

它口感醇香濃郁、清冽甘爽、回味悠長(zhǎng)，陪伴我們度過(guò)了許多個(gè)除夕之夜。那濃香正宗的中國(guó)味道，已成春節(jié)團(tuán)聚的經(jīng)典記憶。

今年，瀘州老窖特曲舉辦了“掃碼贏年貨，舉杯年味濃”活動(dòng)，用熟悉的中國(guó)味道，喚醒中華年味。

當(dāng)美酒和美食相遇，總有安撫人心的溫暖力量。杯中是久別重聚，杯中是人家煙火。

在這個(gè)特殊的新年，讓我們舉杯敬老父，敬友朋，敬團(tuán)圓。品味杯中年味，迎接嶄新一年。