思想的碰撞 民聲的回鳴

有品格 有良知 有深度 有溫度

瓊瑤 圖源網(wǎng)絡

來人間大愛一番，然后翩然遠去

文/沁

瓊瑤走了。

根據(jù)消息，離開人間的日子是瓊瑤自己選定的。但選擇死亡的方式官方消息中沒有說明。

作為比較熟悉瓊瑤作品的讀者之一，得知瓊瑤離世的消息時，我有點懵，有點鈍，有點時間突然停頓了一下的呆滯。就算過了一個晚上的現(xiàn)在，還是覺得只有時光既誠實，又真實。從來不會欺騙任何一個生命。

瓊瑤出生于1938年4月20日，別世時間是2024年12月4日。她與人間的有過86年的情意。

“我是火花，已竭力燃燒過。”——這是活著的交代

“我想成為雪花，那樣子的翩然離去”——這是離去的方式

瓊瑤就這樣走了。很突然。但也不那么突然。突然的是，一直想寫寫瓊瑤，但生活讓我慵懶到遲鈍，瓊瑤真的說走就走了，我突然為自己的表達能力而緊張，筆和紙不知道應該怎樣去寫她。不那么突然的是，我能接受瓊瑤對待生命的態(tài)度。引用文友小樹的概括就是——很勇氣，很少女，很超前，很周到

去閣樓，把落灰的紙箱子拖出來。一套拼湊不齊的瓊瑤小說書，再次打開，起碼時隔二十年之上。搬了幾次家，還在。只是，打開，因為作者的離開，這種感覺非常奇特。

作者珍藏的瓊瑤的書

我應該要為瓊瑤寫點什么，可是，寫什么好呢？

寫她的作品？看過的人，喜歡的非常享受她的文字。不喜歡的直接不屑一顧。辯論無益。

寫她的婚姻？我們都不是她。沒有對錯，冷暖感受都是當事人的愛恨體驗。

寫她的愛情觀？或許可以。或許“愛情至上，真情無敵”八個字可以貼合。這里我就不展開說了，小說里面都有，每個故事的人物情態(tài)基本符合這八字箴言。

以上方面，世人都會嵌入自己的思想與個性，誰對誰的評價，不是對錯的判定，更不是借鑒的范本。瓊瑤就是瓊瑤。你是你。我是我。

打字的過程，我在想，能客觀展開說的，是瓊瑤的生死觀吧。

什么叫活著？這是對死亡的另一種界定。沒有質(zhì)量、希望、尊嚴的生命，有意義？還是無意義？

前段時間，沙白事件困擾了大家很久。現(xiàn)在瓊瑤又緊隨其上。兩樁事情有差異，又沒有區(qū)別。差別是一少一老，但都是安然自如地與人間告別。前幾天我剛剛訪友回來。訪了兩位好友。綠風和小樹。都是妥妥的睿智才女。兩個人對沙白事件有著不同的看法。

綠風是堅定的，堅強的，小小的身量卻仿佛一座城堡。她對生命的敬畏大過一切。活著，告訴世上所有活著的人，熱愛生命，接納苦難。挫折，病痛，殘缺，都不足以成為放棄生命的理由。

小樹是堅忍的，堅韌的，她說她把自己活成了一支軍隊。小樹她對生命的理解非常寬泛。她認為沙白不該遭受世人的指責：沙白的行為無謂對錯好壞，她自己對自己負責就好，世人對自己負責就好。

這個話題的時候，兩個人都非常真誠嚴肅。

我說，綠風是A答案，小樹是B答案。而我是不知所措的C。你倆誰靠得近，我可能接近于誰。我的這個意思，就是指代影響力。

瓊瑤 圖源網(wǎng)絡

昨天，瓊瑤又把生死徹底做了抉擇。

在通過文字了解與熟悉瓊瑤的積淀里，瓊瑤自己自殺過兩次。一次是十六歲那年的學業(yè)無望，另一次是兩年之后高考+初戀無望。落榜是意料中的結(jié)局，初戀是意料外的無法破局。瓊瑤對數(shù)字和愛的無能為力，只有通過文字和死亡找到出口。兩次都是吞安眠藥，兩次都被發(fā)現(xiàn)解救。三年內(nèi)兩度求死，這樣的瓊瑤，是對抗命運的勇敢還是逃避苦難的懦弱？不知道。但是，看過瓊瑤的自傳敘述，生活的貧困，創(chuàng)作的艱辛，會讓人對一個女性及作家的堅忍產(chǎn)生憐惜和欽佩。我大致還能記得瓊瑤寫過這樣含義（原話忘記了，短時間找不到那本書里的文字，我類似一下大概意思）一段話：很多讀者說我是被上帝眷顧的成功者，我輕輕一笑。命運從來不會無緣無故去隨機眷顧一個沒有受過任何罪和傷的人。

“成功的背后淚多少”。這句是八仙過海的電視劇里的一句歌詞。將這句，祭詞給我心中的瓊瑤。

回到瓊瑤的生死觀。我仔細回想一下，除了真實的生活，瓊瑤在小說里有過多次對死亡的安排與注解。我就想一篇說一篇吧。不考慮作品時間順序。

《夢的衣裳》，前女主桑桑因為受到愛情的絕望自殺。好在真正的女主替代了長相相似的前女主，最后獲得圓滿。這是一個更新了悲劇的喜劇。

《失火的天堂》。女主角最后自殺，自殺原因是因為有過被繼父糟蹋失節(jié)被辱的悲慘童年，多年以后，得到美好愛情最后又失去愛情后的自信自尊轟塌，自己選擇靜脈注射結(jié)束生命。

《船》。女二最后自殺。自殺原因不是生活的困窘，而是得不到丈夫的憐惜與愛，自己的真情相付沒有得到一絲回饋，最后絕望割腕。

《新月格格》。女主最后抹脖子殉情于男主。這是一部，被眾口討伐的倫理不正。個人以為，時間背景放在清朝古代，情理還是能夠自洽的。只要讀者拎得清故事與觀念就行。

《雪珂》。小說里最后女主自己利刃穿心。不治而亡，死的時候終于帶走所有的愛恨情仇，結(jié)束了所有的暴怒憤懣。后來電視劇的結(jié)局是男二的佛性被女主的悲壯激活，瓊瑤也被讀者的意難平重新轉(zhuǎn)筆，讓萬能的神醫(yī)化身上帝救活了女主。不過，整個人物心理的拉扯過程，瓊瑤寫得特別揪心。

《幾度夕陽紅》。這是瓊瑤的重要代表作。小說和電視劇我看過多遍。其中女主自殺過。因為走投無路，投河沒有自盡成，最后嫁給了打撈她的人。女主這一生，生活與感情，都很苦。

瓊瑤 圖源網(wǎng)絡

雖然有機會，但最后還是沒有重新選擇因誤會失去緣分的男主，守著習慣，遵循了世俗。這是瓊瑤成功表達了愛情婚姻的多重化與復雜性，是非常有張力的經(jīng)典之作。戰(zhàn)亂的背景，囊括了幾代人的唏噓。個人以為作品的內(nèi)涵深刻，甚至是超越了《情深深 雨蒙蒙》。

《匆匆，太匆匆》。這部小說，真實事件改編。里面有很多死亡。從老到少。有自然的，非自然的，有愿意的，有不愿意的。瓊瑤說：從來沒有一個故事，像《匆匆，太匆匆》帶給我這么大的震撼。因為真實，因為生命的偶然必然，確定與不確定……遺憾的是，這么自然的故事，沒有搬上電影電視，大概因為真實到不可置信吧。

《窗外》。女主自殺過兩次。其實就是瓊瑤自己的經(jīng)歷。小說中細節(jié)很清晰，自傳中有真實情境補充。個人覺得《窗外》的故事性吸引力并不強，但是瓊瑤的文字天賦是通過《窗外》得到了自己的想要的證明，開鑿了創(chuàng)作最有力的起點。

瓊瑤的作品多達五十部以上。大部分的小說結(jié)尾還是滿足了讀者對圓滿的希望與祈愿的。哭，喜歡哭，是瓊瑤托付感情的特點。去感動，被感動，是瓊瑤報答讀者的內(nèi)核。瓊瑤就是這樣的能力，讓喜歡她的那部分讀者，覺得人生在世，最不能辜負的，是愛。或者說，起碼愛是不能刪除的，無法刪除的。

同樣的故事，講的人不一樣，聽故事的人體會不一樣。瓊瑤講故事的本領大，要承認。要確認。并且每一篇文字組合都很順眼，故事架構(gòu)也很引人，而且細讀下來，你會發(fā)現(xiàn)瓊瑤有非常詼諧的，幽默的，生活觀察與化解能力。

很多人說，瓊瑤就是個戀愛腦。會荼毒不經(jīng)世事的孩子和永遠長不大的孩子。這樣的判定不少，所以根本就不看或者不愿意多看瓊瑤書瓊瑤劇的人也不少。但是相信愛情又有什么不好？我們已經(jīng)喪失了愛的能力和動力，這才是最可悲的。我一直喜愛瓊瑤，現(xiàn)在，我心中的瓊瑤走了，我要亮出這份不滅的敬意。

瓊瑤 圖源網(wǎng)絡

再次回到瓊瑤對待生死的態(tài)度上。

這里，不得不說到，瓊瑤和平鑫濤。他們先是事業(yè)合作關系，然后是心靈契合狀態(tài)，最后完成合法夫妻關系。已婚的平鑫濤，為了和瓊瑤修成正果，拋棄了賢良淑德的前妻林婉珍。瓊瑤是小三插隊，這樁詬病，瓊瑤一直背負，哪怕自己咽完最后一口氣，世人也要把指責原音重現(xiàn)。林婉珍的意難平成了很多人的意難平。2016年，中風與失智的平鑫濤病重昏迷，瓊瑤與平鑫濤子女發(fā)生“插管之爭”。平鑫濤的“善終權(quán)”被其三個子女以道義倫理的說辭堅決駁回。瓊瑤最終因為身份的尷尬，被迫妥協(xié)。2019年春天，92歲的平鑫濤停止了呼吸，終于拔出了插入身體中維持生命的管子。

我想，這場“插管之爭”，會不會早已埋下了一種堅決的理由。寫盡了人間無奈卻美好的瓊瑤，用厚厚的作品取得了自己對愛的發(fā)言權(quán)。她知道愛會破碎，但更相信愛能化解，她經(jīng)歷過，描述過，戰(zhàn)斗過，逃避過，退縮過，爭取過。生活里的不理想，小說里去找力量。與平鑫濤，終究是一場不夠十分圓滿的人生。成功的舞臺，鮮花，掌聲，多到早已滿足知足。唯獨后臺后院，這些無法斬斷的各種親密關系，不是小說任由作者，任由一腔天真與執(zhí)著。平鑫濤失去表達能力的時候，平鑫濤的發(fā)言人不止瓊瑤一個人，話語權(quán)加上效應力，林婉珍的現(xiàn)身說法，三個繼子的態(tài)度，打敗瓊瑤的，不是無邪，而是曾經(jīng)信奉的某種天真的力量。

瓊瑤說，上帝把生命設計得不是很好，再好的人、事、物，越接近死亡越不美麗。甚至丑陋。失智失能，是比死亡更可怕的事情。因為生命不會更好。平鑫濤和瓊瑤，都是過來人，也都是對彼此有過重新誓言的人。他們早早準備面臨一場最終的到來。

“善終權(quán)”，是瓊瑤的選擇。也曾經(jīng)是平鑫濤的決定。但平鑫濤的其他至親，隨口就能找到一句鏗鏘有力的發(fā)問，輕易就可以擊倒擊潰瓊瑤。雖然她是平鑫濤的妻子。

瓊瑤 圖源網(wǎng)絡

廉頗終會老矣，不能言語。不能替愛的人的做主，難道不能替自己做主嗎？猜想，平鑫濤走之后，這幾年，瓊瑤在更加周密地為歸途規(guī)劃。面臨過老去的人，面臨死去才是真正的大事。

我相信，瓊瑤是惜命的。雖然她自殺過，也寫過不少自殺，但她面對過、經(jīng)受過磨難后獲得成功，文字里的人物也在各種無常中展現(xiàn)過堅強。只不過，她喜歡完美，就是哭，也要哭得像梨花，像珍珠。你看瓊瑤的哭戲，那些女演員，都得鍛煉出哭的魅力。

瓊瑤是唯美的，她在并不完美的世界里，書寫著一個又一個的愛情神話，俊男靚女的相遇可能有些片面，感情力量的沉醉更可能有些天真，但是她的文字并不是單一的、單調(diào)的情情愛愛，其中由很多的生活的內(nèi)容，人性的復雜。小我很多，大我也不少。善良與貪婪，正氣與欲望，是有交織的。

坐穩(wěn)華語作家的一把交椅上，瓊瑤把自己活成一個品牌。最終還是把自己刻成一首詩，寫在品牌的注解上。

瓊瑤 圖源網(wǎng)絡

才氣，勇氣，才有了運氣。如今，才氣安放在書架上，50部著作。86歲。里面都有令人羨慕的運氣。來人間大愛過一番，然后翩然遠去——最后的真正的勇氣，留在了2024年12月4日的午后，她捍衛(wèi)了自己的最偉大的權(quán)利。

只留下著作。她的母親，她的初戀，她的前夫，她的丈夫，她的親人及仇人，她的朋友和敵人……愛與恨，一并帶走。用詩歌，視頻，信箋，告白……來人間大愛一番，然后翩然遠去——她永遠是那個保留天真和倔強的瓊瑤。寫到這里，我還是很平靜，因為瓊瑤的說服能力向來深厚，我相信她不悲傷，或者說她不想悲傷，也無力悲傷，她一個人去了一個地方，也許正在休息，也許剛剛醒來。

瓊瑤喜歡寫詩。我也喜歡學寫詩歌。最后一段，寫一首給瓊瑤的詩吧。

‖ 寫給瓊瑤

對于熟悉的人來說

你的呼吸，不是很突兀的就凝結(jié)在了地平線

這是選擇

初冬，等來雪花為這條路鋪陳

歸途和遠方一樣

少不了熙熙攘攘的行人

你一定把行李清點過無數(shù)次了

丟給親人的，丟給世人的，都丟下

回眸輕嘆，戴好兩鬢的霜花

八十六年

去說明，去證明，去寫盡生命的熱烈

搬動一塊一塊的石頭，腫痛的手指用紗布層層纏裹

在這條路走到盡頭之前

日出時笑著哭，日落了哭著笑

一直沒有時間歇歇腳

選好一張日歷

準備齊全的冬天，大概是個好時間

燕子不會受寒，蝴蝶也不會受傷吧

汗水，淚水，淹沒的正確和錯誤

火花，雪花，盛放的信仰與誓言

你表達過無數(shù)遍了，世人或許應該懂你這一次

你早已看見路上的隊伍

熙熙攘攘

清清楚楚

寫于2024年12月4日

作者簡介

沁，相信，總有一些事與物，值得停頓與思量。

平臺原創(chuàng)文章均為作者授權(quán)微信首發(fā)，文章僅代表作者觀點，與本平臺無關。

~the end~

二湘好物空間最新活動

12月4日早6點30-12月6日晚24點整

恒源祥純羊毛衫，貨品是恒源祥的品牌直發(fā)。恒源祥大家應該都有所耳聞吧，而推薦它的理由很簡單：親膚舒適，簡約百搭，保暖效果好，一件好的羊毛衫，等于5件普通毛衣。

更多選擇點擊

本期貨均可集運發(fā)美國

關注”二湘好物“第一時間買好物

更多好文