雨，淅淅瀝瀝地下著。

我站在醫院的走廊里，望著窗外模糊的街景。消毒水的氣味刺鼻，卻掩蓋不了記憶中那股若有若無的茉莉花香。那是十六年前的夏天，也是這樣的雨天。

"醫生說，您母親的情況很穩定。"護士的話音飄進耳朵，卻仿佛隔了千山萬水。

我閉上眼睛，記憶如潮水般涌來。十六歲那年的雨夜，我獨自躲在這間醫院的走廊里抽煙。十六歲的少年，總是桀驁不馴。那時的我，怎么也想不到，會在這樣的雨夜，遇見改變我一生的人。

"小伙子，這么小就抽煙？"

一個溫柔的聲音從身后傳來。我轉過身，看見一個撐著傘的姑娘。她穿著白大褂，卻不像醫生，倒像是剛下班的護士。她的發梢還帶著雨水，在路燈下泛著微光。

"我才不是小伙子呢。"我倔強地挺直了腰板。

她笑了笑，笑容像春天的溪流，溫暖而明亮。"你今年多大了？"

"十八。"我故意把聲音拉得很高。

她又笑了，這次笑得更燦爛了。"那我也不算欺負你。"她說著，從包里拿出一個信封，"這是給你的。"

我接過信封，發現里面是一張醫院的檢查單。"這是什么意思？"

"你抽煙抽得太多，肺部有陰影。"她認真地看著我，"如果你不戒煙，以后可能會后悔。"

我低頭看著那張單子，突然覺得很荒謬。一個素不相識的姑娘，憑什么關心我的健康？

"你為什么要管我？"我冷冷地問。

"因為..."她頓了頓，"因為我相信，我們是命中注定要相遇的。"

這句話像一顆石子，扔進了平靜的湖面。從那天起，我的生活就再也無法平靜。

護士站的鐘表"滴答"作響，將我的思緒拉回現實。十六年過去了，我早已戒掉了煙癮，卻始終無法忘記那個雨夜，那個撐著傘的姑娘。

我摸索著口袋，掏出一張泛黃的照片。照片已經模糊不清，但我依然能認出那個穿著白大褂的姑娘，認出她溫暖的笑容。

"媽媽，我帶你去看看她。"我輕聲說。

窗外的雨，依然在下。