余聞張國榮逝者已逾廿載，然天下懷思未嘗稍減。每值清明寒食，香港文華酒店前猶堆滿素菊，內地榮迷會亦舉燈遙祭，此情此景，豈偶然哉？今試以管窺之見，析其緣由如下：

張國榮于藝事，實乃華語圈罕見之全才。其歌喉如玉珠落盤，《風繼續(xù)吹》一曲成名，奠定"譚張爭霸"之格局；《Monica》橫掃樂壇，開勁歌金曲之先河。更以《我》之宣言，唱出自我覺醒之音，至今猶為青年所傳誦。至于影壇，程蝶衣一角色更成絕唱。陳凱歌言其"人戲不分，不瘋魔不成活"，為《霸王別姬》注入魂魄。《阿飛正傳》中"無腳鳥"之喻，道盡漂泊者之宿命，至今影迷猶能背誦片末臺詞。凡此種種，皆非尋常藝人可企及。

其美跨越性別藩籬，香港"四大絕色"獨冠其名。1989年告別演唱會紅鞋造型，2000年"熱·情"演唱會長發(fā)飄飄，皆成時代符號。更以《紅》專輯之藝術攝影，展現東方美學之深邃。世事紛繁，其始終保持著對美的極致追求，連戲服紐扣位置亦親自斟酌。如此風骨，豈是凡塵所能拘束？

在娛樂圈泥沼中，張國榮獨守赤子之心。古天樂初出茅廬，得其電話推薦；張衛(wèi)健經濟困頓時，暗中相助還債。吳宇森初執(zhí)導筒。這般提攜后進，豈止是行業(yè)佳話？其待人以誠，處世以寬，恰似春日暖陽，照耀多少后輩心田。

2003年4月1日之變，至今仍為謎團。抑郁癥之說雖為主流，然坊間猶傳感情糾葛、世俗偏見等種種猜測。其遺作《異度空間》未竟，更添遺憾。恰似《阿飛正傳》中旭仔之死，讓世人恍然驚覺：美好之物原是如此脆弱。這種突如其來的永別，反使思念愈發(fā)濃烈。

每年4月1日，文華酒店前素燭長明，微博話題#二十周年繼續(xù)寵愛#閱讀逾十億。95后、00后通過混剪視頻、學術研究等方式延續(xù)敬意。此非單純追星，實乃對理想主義精神之禮贊。正如其《我》中所唱："我就是我，是顏色不一樣的煙火"，這種敢于打破桎梏、追求本真的態(tài)度，恰是當代社會最稀缺之財富。

嗟乎！張國榮之逝，非獨巨星隕落，實乃一個時代的絕響。其藝術成就如璀璨星河，人格魅力若蒼松翠柏，精神遺產似長江大河。今人紀念之，非唯懷舊，更在追尋那份超越時空的真摯與純粹。當《風繼續(xù)吹》再度響起，當《霸王別姬》重現銀幕，我們悼念的，何嘗不是那個敢于做自己的黃金時代？