2025年4月24日，一篇悼念文章刷屏網(wǎng)絡(luò)，四川一位博主發(fā)文緬懷好友的離世，背后卻藏著令人心碎的故事。去年，這位博主還曾幫好友淘了一輛僅萬元左右的二手車，只為方便他往返醫(yī)院照顧患癌的雙親。然而，命運殘酷，到了2025年初，父母相繼因癌癥離世，巨大的悲痛讓這位正值壯年的小伙在3月22日選擇了輕生。

更令人唏噓的是，博主起初并不知情，直到好友的姐姐來電詢問車輛是否可以出售，他才震驚地了解到事情原委。趕到朋友家中，博主強忍悲痛為其上香，隨后坐在街頭緩了許久——一個年輕的生命，怎么就突然消失了？而他的父母已逝，姐姐還將獨自承受這份沉重。最后，博主以9000元回購了那輛車，并額外塞給家屬500元買紙錢，默默送別這位令人惋惜的朋友。

據(jù)《中國衛(wèi)生健康統(tǒng)計年鑒》，我國每年新增癌癥患者約400萬，其中許多家庭因長期治療面臨沉重經(jīng)濟和心理壓力。

去年，當博主為這位朋友選車時，他的需求很簡單——性價比高、方便跑醫(yī)院。誰也沒想到，這輛萬元二手車竟成了他最后的“陪伴”。父母的癌癥像一場噩夢，吞噬了他的日常。他每天的行程幾乎固定：醫(yī)院、出租屋、偶爾的便利店，就連社交也逐漸淡出。

癌癥治療是一場持久戰(zhàn)，不僅消耗金錢，更透支親情。朋友經(jīng)常對博主說：“我怕自己撐不住了。”當時，大家只當是疲憊時的抱怨，沒人意識到，這句話背后藏著怎樣的絕望。

今年初，父母還是沒能挺過去。姐姐回憶，弟弟最后那段時間幾乎沒怎么說話，眼神空洞得像丟了魂。博主得知消息后，立刻趕去吊唁，卻在屋內(nèi)發(fā)現(xiàn)桌上攤開的藥瓶、未拆封的抗抑郁藥……他這才恍然大悟——朋友的求救信號，被所有人忽視了。

為什么他會選擇這樣結(jié)束？心理專家指出，“密集性喪失創(chuàng)傷”（短時間內(nèi)失去多位至親）是導致抑郁和自殺的高危因素。數(shù)據(jù)表明，經(jīng)歷重大喪失的群體中，約有15%會在一年內(nèi)出現(xiàn)嚴重心理問題，而及時干預率不足30%。

朋友離世后，博主與家屬溝通時得知，姐姐原本計劃繼續(xù)打工，但如今只能辭去工作照顧母親留下的孫輩。弟弟的車成了她唯一的念想，可最終還是選擇賣掉換錢。這一幕，讓博主痛心：“他本不必走這一步，或許有人拉他一把，結(jié)局就會不同?！?/p>

這場悲劇引發(fā)社會深思：我們該如何面對至親離世的沖擊？有人認為，現(xiàn)代人太脆弱，“以前苦日子多了去了，也沒見幾個人輕生”；但也有人反駁：“心理健康問題不該被忽視，尤其是長期高壓下的普通人。”

值得注意的是，農(nóng)村地區(qū)的心理救助資源遠低于城市。根據(jù)《健康中國行動》數(shù)據(jù)，農(nóng)村自殺率仍是城市的2.3倍。那么，我們是否該建立更完善的心理援助體系？

互動提問：如果你身邊有人承受巨大傷痛，你會如何幫助TA？歡迎在評論區(qū)分享你的看法！