一夜之間，巴印這兩個擁核之國還是打起來了。

當克什米爾山谷的晨霧還未散盡，巴控克什米爾首府穆扎法拉巴德的居民已被防空警報驚醒。

5月7日凌晨4時30分，印度軍隊的導彈撕裂夜幕，巴基斯坦防空雷達驟然轟鳴。從印度河斷流的“水源戰”，到社交媒體上煽動民族主義的“信息戰”；從邊境哨所零星交火，到核武庫進入“戰備值班”，這場被聯合國秘書長古特雷斯稱為“近年最高危機”的軍事沖突，正式拉開帷幕。

4月22日，26名印度教游客在印控克什米爾帕哈爾加姆鎮遇襲，倒在血泊之中，成為點燃火藥桶的火星。極端組織“抵抗陣線”宣稱對此次襲擊事件負責，卻又在4天后撤回聲明。印度總理莫迪將事件定性為“巴基斯坦策劃的恐怖主義”，旋即揮舞三把利劍：暫停《印度河用水條約》、關閉邊境口岸、驅逐巴外交官。

巴基斯坦在5月1日作出反制：伊斯蘭堡關閉對印領空，暫停貿易航線；5月5日，巴軍試射“法塔赫”導彈，射程覆蓋新德里；鐵道部長哈尼夫·阿巴西的核威懾宣言震動世界：“130枚核彈頭不是擺設”。

這場始于水源爭奪的博弈，在5月7日凌晨演變成真槍實彈的較量。

5月7日01:44，印度國防部的聲明撕破最后一絲和平假象。“辛杜爾行動”的導彈從查謨、拉喬里等多個基地升空，穆扎法拉巴德的清真寺穹頂在火光中坍塌，巴哈瓦爾布爾的民居化作廢墟。印度宣稱打擊目標為“恐怖分子營地”，但聯合國衛星圖像顯示，9個遭襲點中有5處位于平民區。

巴基斯坦迅速作出反擊，JF-17“梟龍”戰機掛載PL-15E導彈升空，6架印度“陣風”戰機和1架“蒼鷺”無人機被擊落；SH-15卡車炮的炮彈精準命中印軍旅級指揮部，指揮鏈瞬間癱瘓。伊斯蘭堡宣布空域關閉48小時，滯留在卡拉奇機場的印度商人拉杰什瘋狂刷新機票頁面。這個曾將克什米爾爭端視為“電視新聞”的普通市民，此刻才真切感受到戰爭的可怖。

印度2019年取消克什米爾自治地位后，莫迪政府通過移民政策改變當地人口結構，激化宗教矛盾；美國向印度交付F-35戰機技術，又將“愛國者”導彈部署至中印邊境，試圖將南亞納入“印太戰略”的棋盤。而當中國通過中巴經濟走廊向巴輸送原油，用人民幣結算機制削弱美元霸權時，克什米爾的水電站與導彈發射井，早已成為大國博弈的計量單位。

美國副總統萬斯一邊呼吁克制，一邊默許向印提供衛星情報；中國外長王毅的“三方對話”倡議，在莫迪“不談判”的強硬表態中擱淺。更具諷刺的是，當印巴士兵在控制線兩側血肉橫飛時，華爾街的軍工股單日暴漲17%——資本從不畏懼戰爭，它們只計算彈道與利潤的夾角。

克什米爾的悲劇在于，它的每一次爆炸聲都在印證英國殖民者的“杰作”。1947年的《蒙巴頓方案》像一柄生銹的刀，將南亞次大陸的血管永久割裂。

而今，當地農民望著干涸的河道咒罵，廢墟中的孩子在尋找課本，莫迪與夏巴茲·謝里夫在電視鏡頭前展示擊落戰機的殘骸——這些畫面構成21世紀最荒誕的戰爭寓言：人類用量子計算機推演核爆當量，卻解不開77年前殖民者留下的死結。