取消文化，到底取消了什么？

《道格拉斯被取消了》（ Douglas Is Cancelled）可以概括為“由一個(gè)笑話引發(fā)的中年主播的社會(huì)性死亡實(shí)錄”。道格拉斯在表弟婚宴上講了一個(gè)涉及性別刻板印象的冷笑話，被PO到網(wǎng)絡(luò)上之后，引發(fā)公眾對“厭女老白男”的憤怒，工作暫停、廣告下架、代言解除，甚至婚姻發(fā)生危機(jī)。這是一個(gè)社會(huì)個(gè)體的生存經(jīng)歷，也濃縮了對多個(gè)社會(huì)現(xiàn)象的反思：社交媒體是如何推動(dòng)道德審判的？公眾情緒如何裹挾事件真相？以及“正義”是否異化為新型暴力？

《Douglas Is Cancelled》有多個(gè)譯法，道格拉斯塌房了、道格拉斯被抵制了、道格拉斯被封殺了、下架道格拉斯等，這些都很符合中文語境下的理解，但“取消”依然是最準(zhǔn)確的翻譯，因?yàn)檫@部劇其實(shí)是在討論這樣一個(gè)問題：取消文化是否讓我們在追求社會(huì)公正和保護(hù)個(gè)人權(quán)利之間，走向了非黑即白的危險(xiǎn)極端？

取消文化（Cancel Culture）指公眾通過社交媒體等渠道對某個(gè)人的言行進(jìn)行廣泛批評和譴責(zé)，進(jìn)而要求其承擔(dān)后果，甚至導(dǎo)致其失去社會(huì)地位、職業(yè)機(jī)會(huì)或其他形式的聲譽(yù)損害。如因跨性別議題而被開除“哈利波特世界”的J.K.羅琳，如因?yàn)榧冶┕偎径鵁o法繼續(xù)尋找神奇動(dòng)物的約翰尼·德普，因?yàn)橐痪湓拸摹肮饷黜敗敝苯酉禄盁o底洞”的明星、名人不勝枚舉，他們被社會(huì)“取消”了。

取消文化的早期案例多與種族、性別議題相關(guān)，例如好萊塢掀起的#MeToo運(yùn)動(dòng)，通過曝光性侵者推動(dòng)社會(huì)變革。然而，隨著社交媒體的普及，“取消文化”逐漸異化。劇中道格拉斯就是因一則未經(jīng)核實(shí)的“辱女笑話”指控被全網(wǎng)討伐，折射出當(dāng)代取消文化的兩大特征——片面信息主導(dǎo)審判和權(quán)力結(jié)構(gòu)的濫用。

在道格拉斯事件中，并沒有人去追問笑話的具體內(nèi)容，僅憑“可能存在性別歧視”的標(biāo)簽便引發(fā)抵制。這正是取消文化依賴“情緒優(yōu)先于事實(shí)”的傳播邏輯。這也驗(yàn)證了大衛(wèi)·休謨（David Hume）的“道德情感論”——道德判斷更多、更本質(zhì)地由直覺驅(qū)動(dòng)。拋開事實(shí)不談，我很氣憤，他難道不應(yīng)該為此付出代價(jià)嗎？顯然，理性這東西并不是時(shí)時(shí)刻刻存在于所有人的心中，當(dāng)人們將自身置于道德高地時(shí)，會(huì)更傾向于對“越軌者”采取極端懲罰。

隨著劇情的推進(jìn)，我們得知道格拉斯的視頻片段是同事瑪?shù)铝?/a>刻意拍攝的，按她的策劃，道格拉斯的言論只是導(dǎo)火索，她的目標(biāo)其實(shí)是電視臺(tái)高層的特權(quán)行為，但事態(tài)發(fā)展很快就脫離了瑪?shù)铝盏恼瓶兀姷呐鸩]有如預(yù)期燒向不合理體制，而只是將“導(dǎo)火索”道格拉斯徹底燒毀。顯然，“取消文化”借助社交媒體算法創(chuàng)造的“信息繭房”，進(jìn)一步加劇了群體極化，形成“非我族類，其心必異”的審判氛圍，當(dāng)取消行為演變成以“偏見”為武器的文化戰(zhàn)爭，被裹挾的個(gè)體無一幸免。

一旦某個(gè)邊緣群體以“情緒”為主導(dǎo)，建立起一個(gè)攻擊性極強(qiáng)的隱形聯(lián)盟，那么它是否已經(jīng)成為一個(gè)新的暴力性社會(huì)結(jié)構(gòu)？

道格拉斯事件其實(shí)到最后也只是一場“羅生門式”的道德圍剿，因?yàn)檎嫦鄰念^到尾都處于缺席狀態(tài)。正如道格拉斯的妻子所言：“他們不是要真相，而是要一個(gè)可以砸碎的雕像。”

從最開始的“辱女笑話”的片段式曝光開始，公眾就開始憑情緒站隊(duì)，即便后來完整錄像顯示：道格拉斯是在諷刺職場的性別偏見，認(rèn)為這種行為很荒謬。但是Who cares！#DouglasIsCancelled 標(biāo)簽下仍充斥攻擊。這隱喻了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的“后真相”困境——“取消”的本質(zhì)是“忽視的權(quán)力”，而無關(guān)事實(shí)本身。攻擊者們只是需要一個(gè)“引子”以便“師出有名”，讓自己被忽視的權(quán)力得到伸張，至于這個(gè)“引子”是否無辜？他們并不關(guān)心，反正只要是戰(zhàn)場就難免誕生炮灰。

如果以“正義”為名，所有的行為都是正確的嗎？這也許是瑪?shù)铝兆罱K也沒能想明白的問題。她作為性騷擾的受害者，本來是希望以道格拉斯為突破口，沖擊電視臺(tái)的不公平環(huán)境。但她沒有意識(shí)到：自己的行為實(shí)則復(fù)制了男性主導(dǎo)的壓迫邏輯。從前是東風(fēng)壓倒西風(fēng)，而今是西風(fēng)壓倒東風(fēng)，平等并未實(shí)現(xiàn)，僅是權(quán)力角色的互換。當(dāng)弱勢者以施害者的方式反抗，所獲得勝利真的是一種普惠的勝利嗎？

取消文化表面上是對某個(gè)人、某件事、某種現(xiàn)象的抵制行為，但其背后隱藏的是一種“符號(hào)暴力”，也就是通過標(biāo)簽來區(qū)分?jǐn)澄摇！皡捙摺薄ⅰ胺N族主義者”、“家暴者”、“恐同者”、“恐跨者”皆是敵人，哪怕其身上還存在“優(yōu)秀主播”、“卓越作家”、“環(huán)保先鋒”等標(biāo)簽，皆可視而不見，一票否決。但我們有沒有想過：在這個(gè)“凝視”無處不在的數(shù)字社會(huì)，當(dāng)我們聚焦他人的時(shí)候，自己也正在被他人聚焦，一旦某個(gè)“標(biāo)簽”踩雷，“正義”的鐵拳揮舞而來，我們又將如何應(yīng)對？

好的，現(xiàn)在我們基于前文的論證，拋開所有的“情緒”和“標(biāo)簽”，純理性地來思考一下“取消文化”的優(yōu)劣。

支持者的邏輯：取消文化是社會(huì)正義的加速器。沒錯(cuò)，當(dāng)“以瘦為美”成為模特行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)“未婚未育”成為面試指標(biāo)，當(dāng)“階層出身”成為人品評判標(biāo)準(zhǔn)，社會(huì)有責(zé)任為邊緣群體賦權(quán)，給予他們發(fā)聲和反抗的權(quán)利，媒體也應(yīng)該提供渠道問責(zé)特權(quán)階層，迫使既得利益者為自己的言行負(fù)責(zé)。這是取消文化需要存在的意義。

反對者的批判：取消文化正在淪為多數(shù)暴政的武器。道格拉斯在傳聞尚未得到證實(shí)的情況下就失去了工作，表明：道德審判缺乏程序正義。取消文化往往也同時(shí)取消了被控方的辯解環(huán)節(jié)和事實(shí)的論證環(huán)節(jié)，甚至迫使旁觀者們選邊站隊(duì)，只要發(fā)表不被認(rèn)可的言論就會(huì)被批判。某些社會(huì)現(xiàn)實(shí)會(huì)讓普通民眾害怕表態(tài)，成為沉默的大多數(shù)——這就是“寒蟬效應(yīng)”。當(dāng)社會(huì)的大多數(shù)人噤若寒蟬，只有極端者有權(quán)發(fā)聲，那么極端的行為必將不可遏止。

瑪?shù)铝盏膹?fù)仇之所以引發(fā)很多觀眾的非議，在于其手段的正當(dāng)性邊界模糊，這也是取消文化很容易陷入的一個(gè)倫理困境——誰可以定義“不可接受”？當(dāng)“政治正確”成為新的道德律令，是否意味著另一種話語霸權(quán)？

取消文化建立起的是一種“非黑即白”的二元道德論，可我們知道即使是太極圖也是陰中有陽，陽中有陰，而非極端的對立。最樸素的生活觀念告訴我們：大多數(shù)顏色都存在過渡區(qū)，這才是圖畫與色塊之間的區(qū)別。如果剔除“批判”與“寬容”兩個(gè)極端選擇，我們未嘗不能正確地應(yīng)用“取消文化”促進(jìn)社會(huì)的公平進(jìn)度。

首先，盲從終結(jié)于個(gè)體的覺醒。道格拉斯從試圖討好公眾到拒絕表演式懺悔，最終以自省實(shí)現(xiàn)救贖；瑪?shù)铝站芙^“女權(quán)斗士”標(biāo)簽，理解真正的性別平權(quán)需要超越二元對立；道格拉斯的妻子發(fā)現(xiàn)自己誤解丈夫后，站出來揭露電視臺(tái)包庇性騷擾高層的事實(shí)。他們都是從“取消漩渦”走出來的幸存者，并現(xiàn)身說法：只有清醒者方能從噩夢中脫身。

其次，作為重要媒介，社交媒體有極重要的責(zé)任優(yōu)化算法、調(diào)整推薦機(jī)制，避免極端情緒的放大。不可否認(rèn)，大數(shù)據(jù)是比人類更了解人類的非人類，它們理解運(yùn)營方和受眾對“流量”的渴求，會(huì)利用極端情緒提升偏激內(nèi)容的傳播效率。所以理智的用戶會(huì)先“坐等反轉(zhuǎn)”再謹(jǐn)慎發(fā)表個(gè)人言論，而對那些利用算法漏洞，煽風(fēng)點(diǎn)火的發(fā)布者們，還應(yīng)該進(jìn)一步完善懲罰機(jī)制。

道格拉斯可以被取消，然后呢？諷刺的情節(jié)：電視臺(tái)更換的AI主播因算法失誤造成播出事故，網(wǎng)民發(fā)起#AIIsCancelled 運(yùn)動(dòng)，再陷輿論危機(jī)。網(wǎng)民取消道格拉斯 → 電視臺(tái)取消高層 → 公眾取消AI，可見：“取消文化”實(shí)現(xiàn)的不過是極端權(quán)力的更迭，而非真正的社會(huì)進(jìn)步。若屠龍者終成惡龍，那屠龍最終成就了誰的表演？

文章的結(jié)尾需要疊個(gè)甲，本文并不是全盤否定“取消文化”，文中也肯定過抵制特權(quán)階級(jí)和不良思想對社會(huì)正義的推動(dòng)作用，我們需要思考的其實(shí)和《道格拉斯被取消了》最終想要表達(dá)的主旨一樣——正義工具應(yīng)該如何正確的使用？正所謂：刀是無罪，有罪的是使用刀殺人的人。

故事的結(jié)尾，真相已經(jīng)不再重要， 道格拉斯與瑪?shù)铝崭髯员池?fù)著道德瑕疵繼續(xù)生存 ，也許他們已經(jīng)明白 在真相與情緒、正義與暴力之間， 并 沒有簡單的答案。 而我們?nèi)孕枰^續(xù)在 “取消文化”中做出選擇，呃，也許是被選擇，那么請抱著“被選擇”的心態(tài)去做出你的“選擇”吧！

編 輯 ：Yuri

撰文：魚龍曼衍

排版：Julia

設(shè)計(jì)：姜黑勒久

圖源：豆瓣、小紅書、網(wǎng)絡(luò)