自小刺頭深草里，而今漸覺出蓬蒿。

時人不識凌云木，直待凌云始道高。

“功虧一簣的感覺很痛，但這種感覺也會成為貫穿整個夏天的動力。無論是訓練、團隊溝通還是其他環節，我們都會以更強的姿態卷土重來！”系列賽G6不敵尼克斯之后，面對記者的坎寧安看起來仍然沒有對最后的遺憾失利而釋懷。

當然，也像以前每次遭遇失敗和挫折一樣，這次的遺憾，并沒有讓坎寧安失去希望。

“我們向自己證明了現有體系能在NBA取得成功，同時也向全聯盟宣告：對陣活塞將是一場惡戰，必須48分鐘全程緊繃。即便開局落后，我們總能找到逆轉機會。”

在回顧這個在季后賽首輪戛然而止的賽季時，坎寧安如是說。

這就是坎寧安，他總是在被批評，在被質疑，在被看扁。但從始至終，他都沒有因為任何事情失去對自己的信心和對充滿希望的未來的向往。

他知道，他的舞臺是籃球場，在這里，一切拿球說話——贏下比賽、取得榮譽，尊重和認可，自然會慕名而來。

真正的兄弟籃球

不知道從什么時候開始，所謂“兄弟籃球”這個原本看起來充滿著正能量的詞語，開始有些變味了。

但，如果這個詞語代表的，就是它本來的意思呢？

是的，凱德-坎寧安，這位如今底特律活塞的頭號球星的成長軌跡，幾乎完美契合“兄弟籃球”這個詞，最原本的定義。

“我的表哥阿什頓是這個國家里最好的訓練師，而我的哥哥坎南則是掌控了一切的‘完美大腦’。他們始終圍繞在我周圍，這實在是太棒了！”

在向外界介紹自己的個人訓練團隊時，坎寧安滿臉自豪，介紹著自己的兩位哥哥。

沒有人知道，在向所有人介紹自己身后兩位默默付出的哥哥時，他的腦海里，會不會閃回那些兒時在籃球場上被大自己九歲的長兄坎南全力以赴的“暴打”的場景。

是的，雖然美好的故事里，總會有兄友弟恭的溫馨場面出現，坎南在絕大多數場景下也的確是個非常疼愛自己弟弟的好哥哥，但絕大多數場景，絕對不包括籃球場。

“坎南（在球場上）永遠會對我用全力。”坎寧安說。

作為坎寧安家的長子，坎南曾經有過令人艷羨的成長經歷。他曾被名帥拉里-布朗看中，在這位以嚴厲著稱的老帥麾下征戰NCAA。

所謂近朱者赤近墨者黑，坎南雖然沒能在拉里-布朗的調教下成為一名優秀的NBA球員，但卻繼承了這位曾經的教練的智慧。

在大學四年生涯結束之后，自知能力不夠的坎南，不再執著于成為職業球員的夢想，轉而成為了一名籃球教練，也就此成為了自己更為天賦異稟的弟弟籃球生涯的“設計師”。

事實上，坎寧安本有可能成為一名優秀的橄欖球運動員。他的老爸曾是馬霍姆斯的師兄，在橄欖球場上司職四分衛。如果坎寧安沒有放棄橄欖球的話，他大概也會走上父親的道路，作為一名四分衛出現在橄欖球場上。

但最終，在父親和哥哥各自趟過的兩條路中，他選擇了哥哥坎南走過的那條路，而他的表哥阿什頓，這位前全美第一高中生、NBA球星埃弗里-布拉德利的同學和隊友，成為了他的訓練師。

坎南能給坎寧安的成長提供清晰的規劃和思路，而阿什頓不但可以扮演坎寧安最頂級的陪練，還能用自己失敗的經歷提醒坎寧安，擁有天賦固然很重要，但勤奮對于天才們同樣是非常重要的——曾經，他有著不輸布拉德利的天賦，但最終他卻沒能在NBA留下屬于自己的一絲痕跡，就是因為他不夠勤奮和努力。

兩個哥哥都曾有過成為職業球員、登上NBA舞臺的夢想，但他們最終都沒能實現這個夢想，于是，哥哥的夢想，變成了弟弟的夢想，而哥哥們的意志，也傳承到了弟弟的身上。

坎寧安擁有頂級的天賦，但在剛剛在球場上嶄露頭角時，他的位置，并非是如今的控球后衛，而是小前鋒。

是哥哥坎南的決定，讓坎寧安，成為了現在的樣子——一個官方身高1米98，體重100公斤的高大組織后衛。

離開舒適圈對任何一個人而言，都不是一件容易的事，哪怕是天賦出眾的坎寧安。

好在曾經四分衛的經歷幫助了他。那些經歷讓他擁有了出色的想象力、寬闊的視野，也為他出眾的身體天賦打下了良好的基礎。

于是，這個在高二時已經成為同屆全美最優秀小前鋒之一的少年郎，在進入大學時，又成為了全美最好的控球后衛，甚至可能沒有之一。

與風雪哥的恩怨情仇

競技場上，最讓人津津樂道的，永遠是宿敵之間的對決。那么，在進入聯盟之前，甚至在過去的幾年里，凱德-坎寧安的頭號宿敵是誰呢？

答案是顯而易見的——休斯頓火箭的“希望之星”、被譽為天賦“上喬下科”的天才少年、“風雪壓他好幾年”的“潛力梗王”，杰倫-格林。

2021年選秀大會上，同為大熱新秀的坎寧安和杰倫-格林，最終分別以狀元和榜眼的身份，被底特律活塞和休斯頓火箭摘走。

但那其實并非這兩個年輕人后來漫長的恩怨情仇的開始。

2019年夏天，當時的全美第二高中生坎寧安來到了美國U19男籃報到，而在那支隊伍里，最耀眼的高中球星，卻不是他，而是彼時的全美第一高中生杰倫-格林。

順帶一提，之所以要特別提到高中球星，是因為那支隊伍里，還有一個“大學生”——哈利伯頓。

不過，與這些高中時期便已經閃耀全美的后輩不同，哈利伯頓在高中時期其實并不怎么出名，甚至都沒進入全美排名，不過，這并不妨礙他日后進入NBA，并在今年的季后賽中大放異彩。

這些都是后話了，今天的主角，還是坎寧安。

在這次U19美國男籃之旅中，坎寧安和杰倫-格林命中注定的第一次“交鋒”，上演了。

一次訓練中，坎寧安完成了胯下扣籃。可能這個動作讓他感覺很爽，也可能是其他什么原因，總之，在完成這次扣籃之后，坎寧安在走過場邊的杰倫-格林時，伸手拍了一下格林的臉。

甚至還沒有卸下裝備換好訓練服走上訓練場的杰倫-格林，顯然對這一切措手不及，于是，他當即噴出了一句垃圾話：“等會我就打爆你！”

而全程目睹了這一切的馬克西，眼睛瞪得像銅鈴，一臉不可思議的樣子。

雖然他們最終一起幫助美國男籃重新奪回了U19世界杯的冠軍，但坎寧安和杰倫-格林的梁子，算是徹底結下了。

之后的歲月里，兩人每一次在場上交手，都缺少不了垃圾話、正面對決和針鋒相對的較量。

即便是在當下，已經進入NBA多年，甚至都在這個賽季里幫助各自的球隊進軍季后賽了，這兩位“同期生”，依然不會在賽前握手。

對于自己和杰倫-格林的“羈絆”，坎寧安認為，他們雙方都很享受“互相競爭”的狀態，并且“我們之間不需要（賽前握手）這類（面子工程）。”

當然了，說歸說，鬧歸鬧，選秀夜，這兩位還是沒耽誤擁抱。

逆境中重新振作的全美第一

高四那年，放棄了跳級直接進入大學的坎寧安，率領著他的蒙特沃德學院在美國高中籃球界大殺四方，全年未嘗敗績，他也終于成為了真正意義上的全美第一。

然后，天災人禍的影響下，他迎來了漫長的“低谷期”。

因為疫情原因，2020年春天的美國高中全國錦標賽被取消，坎寧安最終也沒能帶領球隊拿下全國冠軍。

之后，他選擇加盟離家更近，并且有哥哥坎南任職的俄克拉荷馬州立大學，出戰NCAA。

然后，失敗成為了主旋律。

頂著全美第一高中生頭銜的坎寧安，在俄克拉荷馬州立大學的表現是統治級的，大學期間，他出戰27場比賽，場均可以貢獻20.1分6.2籃板3.5助攻，率領球隊殺入瘋狂三月，進入最終32強。

擁有他，毫無疑問是俄克拉荷馬州立大學的幸運，但這并不意味著這支整體實力有限的球隊，就真的能在NCAA的賽場創造奇跡——他們最終沒能進入甜蜜16強，而坎寧安的大學生涯，也就此告終。

接下來的夏天，他被底特律活塞以狀元簽摘走，然而迎接他的，是更漫長的失敗……

新秀賽季，坎寧安出戰64場比賽，場均貢獻19.2分6.1籃板6.1助攻1.3搶斷，但也有4次失誤。

在那年最佳新秀的爭奪中，他最終只得到9張第一順位選票，僅僅排在該獎項所有競爭者中的第三位。雖然排在了“宿敵”杰倫-格林之上，但比起最終得到最佳新秀殊榮的斯科蒂-巴恩斯和屈居第二的莫布利，他的得票數顯然不值一提。

但這甚至還不是最讓坎寧安尷尬的時刻。

生涯第二季因傷只出戰12場比賽的坎寧安，在2023-24賽季本想要大展拳腳，但殘酷的命運卻以極為惡趣味的方式，給這位“天之驕子”送上了一記迎頭痛擊。

那個賽季，底特律活塞一度遭遇28連敗，整個賽季總共只取得了14場勝利。

糟糕的戰績，讓他們成為了全聯盟的笑柄。以至于上賽季FMVP杰倫-布朗甚至在賽季開始前的凱爾特人媒體開放日公然放話：“用不同的方式去提升也就意味著要做出犧牲，比如在某一個夜晚——沒有不尊重的意思——活塞在過去一兩年很掙扎，我們會讓佩頓（普里查德）主攻，讓他砍個三十分，我們會讓薩姆（豪澤）主攻，讓他投十個三分球，并且我們仍然會贏下比賽，這能給我們自信，能（提升）我們放手發揮的能力，這能利好之后的賽程。”

顯然，坎寧安和他的活塞，已經完全被視為魚腩。

事實上，這并不是坎寧安第一次被看扁。

雖然他在高二之后就已經成功轉型成為組織后衛，但直到成為全美第一高中生，他也依然飽受質疑，人們認為他傳球太多，投籃不穩定，得分欲望不強。

進入聯盟之后，球迷認為他失誤太多，身體太脆，太容易受傷。

坎寧安一直都在承受著批評、質疑，人們一直都在爭論他是否是2021年夏天進入聯盟的那些年輕人中最好的那一個。

當活塞遭遇28連敗的時候，沒有多少人為這支球隊和坎寧安送上安慰。

但坎寧安好像從來沒有因為這些質疑聲而迷失了自我，他一直自信滿滿，他總是相信自己的球隊能變得更好，自己能成為更優秀的球星，他始終相信，自己在訓練場揮灑的汗水不會欺騙自己，哥哥們的意志和幫助也終究會引領自己走出低谷。

然后，他做到了。

這個賽季，底特律活塞終于在完成了陣容的更新換代后重新崛起，再次進入季后賽，并且拿到了17年來的首場季后賽勝利。

而坎寧安，也終于迎來了自己職業生涯迄今為止最棒的一個賽季。

今年，他出戰了70場常規賽，場均出戰35分鐘，可以拿下26.1分6.1籃板9.1助攻1次搶斷和0.8次封蓋。

季后賽里，他更是化身責任神。在首輪與尼克斯的6場大戰中，坎寧安場均可以貢獻25分8.3籃板8.7助攻1.8搶斷1.3封蓋。

他依然不是最完美的狀態。

常規賽中，坎寧安的場均失誤高達4.4次；季后賽里，他的場均失誤更是攀升到了5.3次。

他還不夠完美，但他已經越來越像是當初那個下定決心要成為的自己了。

“如果結果并非如你所愿，那就在塵埃落定前奮力一搏。”

或許坎寧安一輩子都不會看一次《夏目友人帳》，但這并不妨礙他以這樣的姿態，去迎接生活給于他的一切。

這個賽季對活塞和坎寧安而言，都是頗為令人滿意的，但同時又充滿著遺憾的。

但時間還長，今年只有23歲的坎寧安，還擁有無限的未來。

所謂“時人不識凌云木，直待凌云始道高。”早早飽嘗了失敗的滋味，對坎寧安而言也許并不是壞事。

就像表哥阿什頓走過的錯路，他不會重蹈覆轍一樣，過往經歷的失敗，也終究會成為這個大男孩在未來爬升過程中的路標，變成他真正化身凌云之木的養料。

坎寧安在底特律的黃金歲月，才剛剛開始。

（NBA官網）