文 | 有書寒江雪

美國舊金山著名網紅景點“惡魔島”可能重新變回監獄。

惡魔島光聽這名字，讓人聯想到好萊塢大片里的驚險逃獄。

從《逃出惡魔島》《勇闖奪命島》到《肖申克的救贖》，多部知名電影都以惡魔島監獄或曾在該監獄中發生的越獄事件為原型或靈感，甚至作為取景地創作。

5月4日，美國總統特朗普在社交媒體平臺發文稱，他正在指示美國監獄管理局、司法部、聯邦調查局和國土安全部，重新開放經過大幅擴建和重建的阿爾卡特拉斯島監獄，以關押美國“最殘忍、最暴力的罪犯”。

特朗普強調此舉是恢復“法律威嚴與社會秩序”的象征，并提及美國歷史上的強硬司法傳統。

阿爾卡特拉斯島位于加利福尼亞州舊金山灣，更為人所知的名稱是“惡魔島”、“監獄島”、“巖石”。

這座小島距離舊金山海岸只有2公里，四面環海，周圍海域風高浪急、海水冰冷刺骨，風浪大得像攪拌機，堪稱天然的囚籠。

惡魔島這個名字是怎么來的呢？

菲利普·格羅瑟因為在一戰中拒絕服兵役，被判有罪并囚禁于此。

他把自己的鐵窗經歷整理出書，取名《山姆大叔的惡魔島》，向公眾揭露了當時監獄的恐怖與黑暗，讓這座小島獲得了惡魔島這個響當當的名號。

十九世紀，惡魔島是作為軍事要塞保護舊金山灣，在美國南北戰爭中是密西西比河以西流域最大的堡壘。

后來改成軍事監獄，關押內戰時期的戰俘。

1934年，惡魔島升級為聯邦監獄，專門收押臭名昭著的罪犯、脫獄專家、幫派頭目等其他監獄管不住的重刑犯。

惡魔島監獄規模不大但名氣沖天，綽號“疤面”的黑幫教父阿爾·卡彭、“機關槍”殺手喬治·凱利、鳥人史特勞德等都曾關押在此。

惡魔島號稱無法逃脫的監獄，因為小島周圍全是漩渦和暗流，水溫常年只有10度左右，普通人泡兩分鐘就凍僵了。

所以當年的囚犯都說：

“想逃出惡魔島？

不如直接去死。”

作為聯邦監獄期間，出現過14起越獄事件，涉及36名犯人，其中23人被抓，6人被殺，2人淹死，5人失蹤，官方宣稱這5人極有可能已被大海吞沒。

僅在1962年發生一次逃亡。

弗蘭克·莫里斯和安格林兄弟用勺子挖墻雨衣做救生筏逃離，但下落成謎。

這段逃生故事還是相當傳奇的。

從1961年開始，弗蘭克·莫里斯和安格林兄弟開始依靠偷來的勺子、硬幣和指甲刀挖掘混凝土墻，甚至還用偷來的吸塵器馬達自制了電鉆。

利用監獄手風琴演奏時間做掩護，耗費了一年的時間，在各自隔間混凝土墻上的通風口處挖出了大洞，并用濕報紙糊成的假墻騙過了看守。

磨斷了隔柵后，通向監獄屋頂的大門終于打開。

1962年的一個深夜，三人鉆過洞口，接著爬到房頂，三人抱著自制的充氣筏爬下9米高的屋頂，躲過巡邏到達海邊。

為了躲過巡邏，他們用報紙、塑料、顏料等材料做了三個和他們長相一樣的半個腦袋放到他們的床上，所以在看守員巡查的時候沒有發現端倪。

為了渡過陸地和惡魔島之間2500米寬的冰冷海水，他們用五十件橡膠布雨衣和偷來的膠水，粘合了一個寬1.8米，長4.2米的充氣筏，并用膠合板自制了船槳。

他們在黑暗中用手風琴改裝的風箱充足氣，揮槳起航，就此消失在夜色蒼茫的大海上，不知所蹤。

過了很久獄警才發現不對勁，一番搜索之后，他們只在北方近3公里外的天使島岸邊發現了被拋棄的筏子和一只船槳，之后三人再無蹤跡。

官方說他們淹死了，但是至今沒找到尸體，坊間傳言他們活了下來，這事為此成了好萊塢電影《逃出惡魔島》的靈感。

1963年，因高成本、設施老化等原因，阿爾卡特拉斯島監獄被迫關閉，共運營約29年。

阿爾卡特拉斯島目前改善成為國家公園，作為旅游景點運營。

這一地標已被列入美國國家歷史名勝名錄，現階段由美國國家公園管理局運營，每年吸引超120萬游客。

你可以買票進去參觀牢房、看越獄故事展板，甚至還能聽到囚犯的錄音。

特朗普為什么突然起這個念頭呢？

根據白宮的說法，特朗普這個主意是“臨時起意”。

特朗普“剛剛想到這個主意”，就決定馬上采取行動。

他表示：

“重建并開放惡魔島，美國人過去不會對危險罪犯心軟，現在也不會！”

特朗普當總統以來，一直喜歡用“強硬”姿態解決問題。

上任第一天就重啟美墨邊境墻計劃，打擊非法移民。

3月份用一條18世紀的戰時法律，把幾百個委內瑞拉“疑似幫派成員”強行驅逐到薩爾瓦多。

下令在古巴關塔那摩美國海軍基地擴建已有的非法移民收容中心，設立可容納3萬名非法移民的設施，關押“最壞的人”。

為扭轉貿易逆差，4月份向全世界發起關稅戰。

這次重啟惡魔島，其實是他“鐵血路線”的延續。他的邏輯很簡單：

“犯罪分子這么囂張，是因為法律不夠狠，得讓他們怕。”

然而，將惡魔島重新啟用為監獄，從政治、法律、經濟和技術等方面來看均面臨重重挑戰。

該計劃在美國政界遭到普遍質疑和反對。

加州官員和國會民主黨人紛紛抨擊這一想法。

美國前眾議院議長佩洛西直言“這不可能辦到”。

加州州長新聞om辦公室稱“這又是華盛頓的噱頭日”，加州參議員Wiener形容該建議“荒謬至極”。

惡魔島現由國家公園管理局管理且被保護為歷史遺址，任何轉用都需法律程序。

美國監獄局雖然表示“將遵從所有總統命令”，但同時也承認島嶼歸國家公園局管轄，如何在該體系下重開監獄并未提出方案。

當年關閉惡魔島監獄就是因為太燒錢，其關閉前的支出數據顯示，運營的人均成本相當于其他聯邦監獄的三倍。

媒體分析也指出，特朗普若要實行此計劃，需要國會投入大筆資金重建設施，還要承擔高昂的運營成本。

惡魔島現有設施已作博物館展示，缺乏現代監獄所需的基本公用系統。

島上“基礎設施老舊，無員工宿舍、無淡水供應、無下水道處理廠、無主要電力供應，一切物資均需船運”，技術上要建造現代化監獄設施并維護日常運行，難度極大。

就該監獄是否應該重啟，社交網絡上出現很多反對聲音。

有網友表示：

“美國沒有用于兒童癌癥研究的資金，但是為了總統的虛榮，我們有大量現金來重建阿爾卡特拉斯島監獄，簡直不敢相信。”

還有網友給這座監獄算了一筆經濟賬，并總結稱：

“重啟阿爾卡特拉斯島監獄不是對罪犯嚴厲，而是對納稅人嚴厲。”

從軍事堡壘到恐怖監獄，再到文化地標，惡魔島始終承載著美國社會矛盾與集體記憶的縮影。

其未來能否真正“重啟”，專家和政府官員普遍認為困難重重。

圖片來源網絡，侵刪。