一位藏族老漢，將中國實控線向印度推進5公里，他咋做到的？

盛蒼梧

我國廣袤的青藏高原上，有一個偏遠的小村莊叫玉麥鄉(xiāng)，藏在喜馬拉雅山南麓的深處。幾十年前，這里幾乎無人問津，連地圖上都很難找到它的影子。可就是這么個不起眼的地方，卻出了一位了不起的人物——桑杰曲巴，一位普通的藏族老漢。他用幾十年的堅守，把我國的實際控制線硬生生向印度那邊推進了5公里。

桑杰曲巴：從牧民到鄉(xiāng)長

桑杰曲巴出生在西藏隆子縣玉麥鄉(xiāng)，那時候這里還叫玉門村。玉麥鄉(xiāng)地處高海拔地區(qū)，海拔超過4000米。不過，這地方氣候太惡劣，種莊稼基本沒戲，當地人只能靠放牧牦牛和羊群過日子。

桑杰曲巴從小就跟著父母放牧，對玉麥鄉(xiāng)的地形了如指掌。他個子不高，瘦瘦的，但身體結實，走起路來穩(wěn)得很，平時穿件藏袍，戴頂氈帽，臉上滿是高原風吹日曬留下的痕跡。他性格硬朗，待人厚道，村里人都挺信任他。

到了20世紀50年代末，西藏搞民主改革，玉麥鄉(xiāng)的社會結構變了不少，桑杰曲巴很支持這些變化，積極參與新社會建設。1959年，玉門村正式改名叫玉麥鄉(xiāng)，第二年，他被選為首任鄉(xiāng)長，管著鄉(xiāng)里僅剩的三戶人家。

1962年，中印邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)打輕人，趕著牦牛，頂著嚴寒，翻過海拔5000多米的日拉雪山響了，桑杰曲巴站了出來，帶著鄉(xiāng)里的年，給前線部隊送彈藥和糧食。那時候山路不好走，雪深得沒膝蓋，他總是帶頭走在前面，鼓舞大家咬牙堅持。仗打完后，印度那邊不甘心，開始對邊境搞小動作，偷牲畜、搶東西，弄得很多村民受不了，陸陸續(xù)續(xù)搬到內地去了。到了1964年，玉麥鄉(xiāng)就剩桑杰曲巴一易友。

別人勸他走，他卻說：“咱們走了，印度人就得占這地兒。不光是咱的家，更是祖國的土地。”他帶著妻子和兩個女兒卓嘎、央宗，硬是留了下來，開始了三十多年的守邊生涯。每天早上，他和女兒們在鄉(xiāng)政府屋頂升國旗，五星紅旗迎風飄著，告訴所有人這兒是我國的地盤。他扛著土槍，趕著羊群，沿著邊境巡邏，盯著印度軍隊的一舉一動，隨時準備應對挑釁。

玉麥鄉(xiāng)的生活條件苦得沒法說。每年11月到第二年4月，大雪封山，村子跟外界完全斷了聯(lián)系。桑杰曲巴得提前攢好糧食，翻過三座雪山到縣城換物資。有一次，他背著幾十斤糌粑，踩著齊腰深的雪，走了整整七天，腳磨出血了也沒歇著。他的妻子在家操持家務，女兒們幫著放牧和巡邏，一易友齊心協(xié)力，守著近2000平方公里的國土。

守邊不是沒代價的。惡劣的環(huán)境和孤單的生活磨人得很，更讓人難受的是，他的妻子和小女兒央宗因為突發(fā)疾病，沒能及時送醫(yī)，都在暴風雪里去世了。桑杰曲巴心里難受得不行，但他把悲痛藏起來，繼續(xù)守著玉麥鄉(xiāng)。他的大女兒卓嘎說，父親常念叨：“只要咱們在，祖國就在。”

硬剛印度軍隊的硬漢

桑杰曲巴守玉麥鄉(xiāng)三十多年，不止一次跟印度軍隊正面杠上，愣是把他們的騷擾擋了回去。最出名的一次，發(fā)生在扎日神山那兒。印度那邊老想著通過插旗、設哨點來占地方。

有一次，桑杰曲巴在山腳下放羊，突然聽到動靜，抬頭一看，印度那邊來了架直升機，在扎日神山頂上轉了幾圈就落地了。幾個全副武裝的士兵跳下來，麻利地在山頂插了面印度國旗。

他二話不說，跑回村里，拿上土槍，背點干糧和水，一個人就往山頂上爬。扎日神山海拔快5700米，路陡得要命，滿地碎石，空氣還稀薄。他拄著木杖，一步步往上挪，費了好幾個小時才爬到頂上。到了那兒，印度士兵正在搭臨時哨點，國旗還飄著呢。桑杰曲巴一點不怵，直接站到他們面前，用藏語和簡單的漢語喊，讓他們把旗拔了，趕緊滾蛋。

雙方僵持了快一個小時，氣氛緊張。印度那邊帶頭的怕事情鬧大，引起外交麻煩，最后只能收起國旗，收拾東西，坐直升機撤了。桑杰曲巴看著他們離開，才在山頂插上五星紅旗。這事兒之后，印度軍隊為了避麻煩，把控制線往后退了5公里，我國實控線就這么往前推了。他這一手，不僅保住了扎日神山的領土，還讓印度那邊消停了不少。

除了這回，桑杰曲巴平時巡邏也常跟越界的印度士兵干上。他熟地形，晚上蹲點盯著對方動靜，發(fā)現(xiàn)有人偷牲畜，就點火把大聲趕人。有一次，印度士兵想趁夜摸進村子，他提前察覺，敲盆子叫醒易友，拿著槍守村口，把人逼退了。

“人在地就在”，加上直接對抗，讓印度那邊不敢亂來。他還經常把情況報給扎日鄉(xiāng)政府，爭取軍隊支援。有回發(fā)現(xiàn)印度士兵設檢查站，他連走四天趕去報信，平時七天的路硬是縮了時間。部隊及時趕到，化解了危機。

他的兩個女兒卓嘎和央宗也跟著守邊。卓嘎說，父親教她們認地形、記異常，每次巡邏都帶上她們，讓她們學著處理突發(fā)情況。一易友用有限的條件，守住了大片邊境線。

玉麥鄉(xiāng)的變遷：從孤村到繁榮

桑杰曲巴的堅持不光守住了國土，還給玉麥鄉(xiāng)后來的發(fā)展打下了底子。1988年，他65歲，從鄉(xiāng)長崗位退下來，但還是跟易友留在玉麥鄉(xiāng)守邊。1996年，政府派了個鄉(xiāng)黨委書記和一個醫(yī)生兼副鄉(xiāng)長過來，兩戶新居民的到來讓村子有了點人氣。醫(yī)生來了，解決了看病難的問題，卓嘎說：“人多了，村里總算熱鬧了點。”

2001年，一條197公里長的公路通車，把玉麥鄉(xiāng)和隆子縣城連了起來。這條路翻過三座海拔4500米以上的雪山，徹底打破了玉麥鄉(xiāng)的封閉狀態(tài)。物資運進來方便了，村民日子也好過了。通車那天，桑杰曲巴披著哈達站在路邊，向第一輛車揮手，他的第二個愿望——通公路——實現(xiàn)了。

同年，桑杰曲巴因病去世，享年78歲。臨走前，他囑咐女兒：“你們得接著守在這兒，別讓外人踏上咱們的地。”卓嘎和央宗含淚答應，繼續(xù)放牧守邊，守著玉麥鄉(xiāng)的每一寸土地。

桑杰曲巴走后，玉麥鄉(xiāng)發(fā)展快得不得了。政府搞扶貧和邊境建設，修基礎設施。1999年，玉麥鄉(xiāng)有5戶22人；2004年，7戶27人；2016年，9戶32人；到2020年，已經67戶238人，還多了玉麥村和紐林塘村。學校、醫(yī)院、商店都建起來了，村民收入也漲了不少，平均每戶一年能掙6萬多。

2017年，卓嘎和央宗因為多年守邊的事跡，被評為“感動中國”年度人物。她們的故事傳開后，感動了很多人。2019年，電影《我的喜馬拉雅》上映，以桑杰曲巴一家為原型，講了他們在邊境的付出。

現(xiàn)在的玉麥鄉(xiāng)，跟過去那個孤零零的小村子完全不一樣了。寬敞的公路通出去，電和信號全覆蓋，村民住得踏實，邊境也穩(wěn)得很。桑杰曲巴的堅守，保住了近2000平方公里的國土，還讓玉麥鄉(xiāng)有了今天的模樣。

愛國不分大小，只要有心，就能干大事。