連續數日，被媒體發布的“朱潔靜訪談”所打動。剪輯后的小視頻，內容容量有限，然而，只言片語皆是至深感悟，沒有經歷過藝術乃至生命的磨礪，說不到這么實在，這么真切。與資深媒體人楊先生交流此事，他說，第一次采訪朱潔靜還是個小女孩，不善言辭，問一句答一句。此番交流后，我們不約而同說出三個字：成熟了。這個“成熟”不僅是指個人的成長，更是指藝術上達到了一定境界。楊先生與我心照不宣，同有此意。

一名演員，當人生閱歷、藝術感悟積累到一定程度，都有一個急于噴發的階段，這一切對于舞蹈演員似乎來得更早。楊先生描述朱潔靜的“羞澀”“寡言”，我沒什么印象，當我與她有所接觸時，就感覺她渾身散發著表演熱情，一分一秒不愿意錯過，一時一刻都不想讓它冷卻的樣子。

說起來，朱潔靜的機遇不差，17歲剛出校門，便憑借雙人舞《根之雕》在全國舞蹈界展現了傲人才華，拿下了對當時上海來說極為可貴的一枚金牌，令業界士氣大增。兩年后，朱潔靜出演舞劇《霸王別姬》中的“虞姬”，并在第五屆中國上海國際藝術節開幕式亮相，角色魅力備受關注。那是上海舞劇創作新一輪啟航的關鍵時段，導演對藝術品格的追求十分強烈，對演員的要求也分外嚴格，作為劇中女主角，朱潔靜在這樣一種嚴苛的藝術創造氛圍下，得到了極大鍛煉，開始思考什么是舞劇表演、什么是塑造人物，如何用肢體語言來實現戲劇性表達的有效性。一旦進入了這個大門，便一發不可收拾，即便是旁觀者也能感受到，朱潔靜內心的藝術激情找到了噴發的出口。

舞劇《朱鹮》（上海歌舞團提供）

如果說，把虞姬認定為朱潔靜第一個擔綱的女主角，那么，她的藝術起點是很高的。劇中的虞姬集嬌柔、深沉、悲愴于一身，心理層次十分豐滿，這對于不滿二十歲的青年舞者來說，會面臨許多情緒空洞，有相當的表演難度。然而她并未顯露出藝術上的稚嫩，用業內專家的話說，從肢體到情感到狀態，整合得很準確。“自刎”的重場戲，舞臺背景除一架巨型戰車，再無其他烘托氛圍的物件，導演按“內心外化”的思維，把場面處理成數十位持劍女舞者緊緊圍裹住虞姬，當她們手中之劍頹唐跌落時，虞姬背對觀眾以一個高規格的旁腿造型發出仰天呼號——朱潔靜把承受命運之劍的瞬間表現得感人肺腑，在中國舞劇審美坐標上刻下了一道深深的痕跡，至今仍保持著它的高度。

入了門，建立了理念，有了方法，朱潔靜身上那對天賦與努力的雙翼伸展得更為自由，在《天邊的紅云》《一起跳舞吧》等多部舞劇中，她的可塑性以及表演潛能得到了進一步展現——為塑造長征路上女紅軍形象，她擺脫了江南女孩天然的娟秀氣質，用纖弱的雙臂舉起步槍，讓肢體與槍聚合為堅毅的精神傳遞；為演繹都市女性，她放下自學校就養成的民族舞表演習慣，在自我蛻變中探索舞劇的現代轉型之路。我常說，這一代舞者是幸運的，遇上了一個藝術繁榮的時代。一部接一部舞劇新作，為有才華有激情的舞者提供了偌大的用武之地。然而，機會永遠只留給有準備的人，我想，朱潔靜深諳其中的道理。

2014年，對于藝術創作者來說是個重要節點，藝術發展環境更為清朗，目標也更加明確。這一年，朱潔靜所在的上海歌舞團開始醞釀舞劇《朱鹮》的創排，她把對舞蹈的熱愛全部傾注于“朱鹮”。了解保護朱鹮歷史的人都明白，朱潔靜這種全身心投入是有理由的。從大的方面講，這部作品用溫婉的舞蹈語言，向世界傳遞出當今中國的發展理念，回應了“國家敘事”這樣一個時代召喚；從小的方面論，今天的舞劇功能何在，美學價值如何界定？當代舞蹈人必須以自身實踐作出回答。逐漸成熟的朱潔靜，在這樣一次具有使命感的創排中，已然不單是根據編導意圖完成動作的舞蹈從業者，她努力將自身的藝術觀念以及對作品的理解融入藝術創造中。她清楚，只有把自然界物種的美渲染到極致，才能讓瀕臨滅絕的真相產生出更為深切的“痛”，“美”與“痛”不斷抵牾、不斷撕裂這一人類母題，才能得到深刻的闡釋。

舞劇《朱鹮》（上海歌舞團提供）

于后，新鮮創造力不斷生發，朱鹮鳥在樵夫心口輕輕點啄的生動情境，以及她通過輕若羽毛的雙臂展開的悲情訴說，在中國舞劇領域具有鮮明的獨創性和很高的美學價值——她以豐盈的心靈創造出朱鹮鳥的輕靈之美，成為一個時代的文化記憶。朱潔靜與《朱鹮》相伴十年，其間三度赴日，翩然而至的中國朱鹮，給日本20余座城市的觀眾留下了美好印象，在國際文化傳播中產生了獨特效應。十年來，人們提起朱潔靜的名字，就會聯想到美麗的朱鹮鳥，《朱鹮》也成為她當之無愧的代表作。

《永不消逝的電波》是朱潔靜舞劇創造的另一座峰巒。劇中，她飾演的蘭芬，循的是“重人物、走內心”的表演路線。出色的人物塑造，突破性的表演，將中國舞劇的敘事功能提升到一個新的層面，被業界譽為“舞劇表演的教科書”。有兩個表演細節值得一提：身為中共地下黨員的丈夫，目睹戰友被屠殺，回到家中悲憤難忍。此時的蘭芬放下手中紅色絨線團，將丈夫緊緊摟在懷里，雙眼投射出深沉而堅定的光——不借助大的肢體動作，卻讓內心的情感張力感染到每一位觀眾，從中感受到女性的光輝，不能說不是一次對舞劇表演范式的大膽突破，而要做到這一點，則需要強大表演能量的支撐；另一處，蘭芬執行任務中槍擊特務，她抑制不住第一次開槍的緊張惶恐，欲哭喊出聲又怕暴露了身份，朱潔靜把壓抑中的顫抖表現得格外逼真，完全能感受到是從內心滲發出來，以至于發梢都在戰栗，不是那種“演”出來的情緒。

之后，《電波》拍攝成舞劇電影，她的表演也毫不遜色，經受住了大銀幕的考驗。汲取戲劇表演的方法，將舞劇演員善于駕馭身體每一個細部的優長融入其中，舞劇表演的精準、精妙之處便充分發揮出來，朱潔靜參透了其中的奧秘，也由此建立起自身的表演信念。至于劇中那段高光的《漁光曲》，以一襲素雅的旗袍、一柄家常的蒲扇所拉動的網絡流量，實為舞劇演出中少見的現象。我想，是朱潔靜創造的嫻靜、沉穩、如午后暖陽般的弄堂女性形象征服了無數人。

舞劇《永不消逝的電波》（上海歌舞團提供）

這些年，朱潔靜似乎從未離開過觀眾視線，作為“小眾”藝術門類的演員，是很不容易的。有一陣，她時常出現在電視舞蹈綜藝欄目中，資深導師好奇地問：你身在體制內，又獲得過許多榮譽，為什么要來參加舞蹈綜藝？朱潔靜爽直地回答，“為了讓更多的人看見舞蹈”，這一回答，不偉大，但很真誠很純粹。

這些年她所做的一切都在為“看見舞蹈”而努力。五次獲得中國舞蹈“荷花獎”表演金獎、兩次獲上海白玉蘭戲劇表演獎，四次登上央視“春晚”舞臺，按理說，功成身退的一切理由都成立，然而她決意要“沖刺”中國戲劇最高獎“梅花表演獎”。客觀說，舞蹈界獲得這個獎項的人可謂少之又少。

也就是在這個時候，朱潔靜遇到了人生的至暗時刻……職業舞者的一生都伴隨著極限挑戰；柔軟的肢體、堅挺的筋骨是他們的生命本質。離開舞臺八個月后，再次嘗試朱鹮“環臂羽冠”這一動作，是在今年三月。某頒獎晚會上，她與合作二十余年的舞伴王佳俊再度表演《朱鹮》雙人舞。我看了一小段便離席，因為我看到她的舞伴小心翼翼，極度緊張，為之不忍——只有了解實情、懂得舞蹈的人才能體味到朱潔靜正經歷著怎樣的浴火重生。

我不敢說肉體的煉獄一定會帶來精神升華，但朱潔靜活出了自己想看到樣子，這是一定的。經過這次試水，兩個月后，朱潔靜終于站上了“梅花獎”終評演出的舞臺，她那“把自己撕開掰開”的“環臂羽冠”依然美麗，充滿靈性。演出結束后，熱情的觀眾壅堵在后臺演員通道外。從呼吁“看見舞蹈”到“粉絲”隊伍綿延數百米，“朱姐，回來！”的喊聲此起彼伏，這一變化讓朱潔靜無比感懷也無比感恩，她眼噙熱淚擁抱了愛她的觀眾。至此，我們看到，做一個有靈魂的舞者，做一個傳遞美的天使，不僅是朱潔靜對觀眾的承諾，也是她未被辜負的藝術信條。

舞蹈精致而脆弱，它的精致來自于千萬次淬煉，它的脆弱在于這種美稍縱即逝。舞者用極致的方式鍛造出極致的藝術，今天我們要做的是，把充滿理想的青年舞者推向大眾，讓舞蹈這朵花在大眾的視野里綻放得更加燦爛。