最近這段時間,中國科學院旁邊的中關村茶點店門口總是排著長隊,這家60年歷史的店鋪將在月底拆遷歇業。
老北京都叫它“福利樓”,因為它是北京政府1957年特批的,是為了照顧中科院科研人員。為了做正宗西式糕點,政府還把天津起士林的井德旺請來,擔任主廚。
錢學森曾是這里的常客,錢三強喜歡這里的蘋果派,中關村茶點店,是第一代科學精英們享受到的為數不多的“特權”。
中關村茶點店旁邊的科源社區,曾是這個星球上科學家密度超高的小區,幾任中科院院長、很多“兩彈一星”功勛都在這里。
這些本來可以在國外享受優渥生活的國寶,日子過得相當隨意。海淀的獨特氣質,從那時就開始生根發芽了:
不講究。
當然,也不是所有事都不講究。這些科學大師除了科研,還有兩件事很講究,除了西式糕點打打牙祭,就是孩子的教育。
中關村一、二、三小,一直有科學家給小學生上課的傳統;中科院院長錢三強每天早上都會準時排隊領取牛奶;中午又出現在中關村小學的街道食堂,為孩子們打飯;
地磁學的奠基人陳宗器,吃飯時也會拿“雞兔同籠”考女兒,晚上會架起天文望遠鏡看星星,出差還不忘買《連環畫報》寄給愛畫畫的女兒;
在家長的影響下,社區里的男孩,幾乎都喜歡做半導體收音機,科學大師們的孩子,連玩都不一樣。
1
最近幾年,海淀人“不講究”的氣質,開始被網友們調侃。
他們說,海淀人沒有任何穿衣焦慮,最常見的是帆布包和黑色雙肩包;地鐵進站口放眼望去,全是黑壓壓一片。尤其是冬天,海淀人的羽絨服只有一種顏色:
五彩斑斕的黑。
無論是互聯網巨頭張朝陽,還是新加坡的周受資,都會被海淀同化。
出身華爾街的周受資入職小米不久后,就變成了一個喜歡穿黑色羽絨服,戴著防藍光眼鏡的精神小伙。
論財富,海淀人均財富高是眾所周知的。畢竟中國市值最高的互聯網公司,一半是從海淀起家的(美團、京東、小米、快手、百度)。
但海淀人講究的,其實是別的東西,比如教育。
沒辦法,這幾十年來,他們一再目睹知識是如何改變命運:
知識分子是最大的經濟要素。
30年來,從中關村科技園,到上地信息產業基地,再到永豐產業園,海淀穩穩接住了每一次技術紅利;從互聯網到移動互聯網,從O2O到AI和機器人,海淀都是中心。
大多數人不知道,DeepSeek的研發中心其實不在杭州,而是在海淀,清華南門的融科資訊中心。
一夜爆紅后,美國人把DeepSeek員工一個個做了人肉搜索,他們發現這支隊伍:
年輕得可怕。
重大的技術突破,很多甚至是由應屆畢業生,甚至是05后的在校學生完成的。比如DeepSeek Math的三位核心作者,包括清華的邵智宏、北大的朱琪豪,還都在實習期;比如剛剛從北大博士畢業的代達勱。
他們來自全國各地,來頭都不小,有煙臺2017年理科狀元王炳宣;有衡水中學出身的清華學霸趙成鋼,三次獲得世界大學生超算競賽冠軍……
如今,他們家鄉的市委書記,恐怕都很難約見到這些年輕人了。
抬眼望去,中國的學霸基本留在海淀了,當然就會刷高海淀家長對孩子規劃的上限。
作為中國科教中心,這或許就是海淀孩子的宿命與使命。
2
海淀的獨特氣質,也傳染到了房地產開發商。
今年年初,華潤置地聯合招商蛇口、中鐵置業在海淀清河拿下了一個新地塊。他們將這個項目命名為:
臻澐。
眾所周知,因為知識精英的聚集,北京房地產市場呈現出一個特別的現象:
收入最高的群體,主要居住集中在北五環一帶。
臻澐可能是北五環第一梯隊的住宅,大家都很關注。最近,臻澐陸續公布了項目的設計方案。
最讓人印象深刻的,是這個項目的靜音方案。
在鋼琴普及率可能最高的海淀,臻澐干脆做了一個系統的除噪方案,他們將樓板、戶間墻、門都加厚,用了五玻雙夾膠雙中空或者四玻單夾膠雙中空。
空調的設備和風管也加了靜音功能,甚至連門上的五金、衣柜的掛衣桿,都用了:
靜音五金。
他們邀請專業的聲學設計顧問,選取早高峰、中午、晚高峰、夜間四個時間段,間隔15分鐘測試一次,并將數據輸入軟件進行環境聲學模擬。根據不同樓棟不同立面的模擬情況,制定降噪策略。
臻澐這么緊張,是因為他們知道對于以學習為信仰的海淀人來說,靜音有多么重要。
做這些還不過癮,臻澐干脆決定做了一個:
靜音學習艙。
學習艙被布置在了安靜的朝向。
隔音優化了,燈光也不能少。
臻澐請了照明設計公司,設計了一套專屬的照明方案,低藍光、模擬自然光、低頻閃,陪孩子讀書,都有專門的方案。
華潤置地是老海淀了,他們在北京的第一個項目就在海淀,大名鼎鼎的華清嘉園。在北京25年,他們一共在海淀開發了六個住宅項目,還有三個萬象匯。
他們太知道海淀人想要什么了。
比如他們做了一個電動自行車停車區,非常有特色,無論是充電還是使用便利性,考慮得都很充分。
只有老海淀才會這么默契地重視電動車,下午五點之后的海淀,沒有什么交通工具能比得上電動車。海淀那些爭分奪秒接孩子放學的父母:
在寶馬和愛瑪之間無縫切換。
3
做臻澐的設計方案前,項目在海淀發了大量問卷。平時看起來什么都不講究的海淀人,一口氣提了很多要求和期望,很多都是圍繞孩子的:
小學到中學要考體育,樓下最好有50米跑訓練場地; 庭院主題有教育意義,植物要多; 孩子要有獨立書房; 兒童床頭要配置閱讀燈的點位; 需要有島臺,孩子邊吃早餐邊聽早課; 海淀幾乎家家有鋼琴,隔音要做好; 會所里要有補課空間.......
臻澐吭哧吭哧地一輪輪優化方案,會所里有四點半學堂,有學習區;社區里有體測場地,有兒童泳池;客戶需求大多得到了有效實現。
但在這個過程中,他們逐漸意識到一個很重要的問題,海淀的孩子們,需要的不只實用功能。
包叔的好友獸爺說過,海淀遍地都是“別人家的孩子”,但沒有人是真正的海淀孩子:
因為海淀也許是不適合成為故鄉的。
臻澐的設計師覺得,他們必須得做點什么。所以,臻澐在做“玻璃盒子”的炫酷立面、清華校門同源大門的同時,前所未有地重視:
情緒價值。
海淀可能有北京最多的美學元素,拿臻澐來說,西側是西山、前面是清河,再加上三山五園和北大清華:
海淀本來就可以是一幅水墨畫。
臻澐用山軸和水軸的概念,以“借景”的手法,把這幅水墨畫還原在社區里了。
山軸就是西山,他們要把項目西邊的西山景觀引入社區,從入口望向山軸線,云霧山海、層林盡染。徐志摩說過,北京的靈性,全在西山那一抹晚霞;
水軸是清河,臻澐用一條逐溪水軸,串聯起了歸家動線,而且是真的有潺潺流水聲的。
在所有人都在匆匆忙忙低頭趕路,臻澐則在思考業主可以怎樣欣賞西山的落日,感受微風輕拂,尤其是對于臻澐的孩子們來說,可以補上生活在海淀最缺的輕松一刻。
達爾文營地可以給孩子提供一個接近自然的機會; 可以讓不同年齡段的孩子都參與其中;各種運動設施,都能在小區內實現 ……
臻澐不希望海淀的空氣中,都是解不出的三角函數,和圓錐曲線的味道。海淀人需要的不僅是人生的進階,還需要:
詩意的棲居。
過去二十五年,華潤置地陪伴一代人海淀人長大,親眼見證了他們的奮斗,也了解他們對生活的需求。海淀不只是宇宙中心、知識中心、經濟高地,是 全國首個 GDP 破萬億 的 區 ,這里還有山和河,還有大樹和鄉愁。
這里遍地是別人家的孩子,但應該是海淀孩子的故鄉。
故鄉之所以難忘,就是因為風景、氣味、聲音,通過感官窗口,寫入大腦記憶,構成一個永恒的安全感坐標系。
珍愛包叔,順手“在看”
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.