1965 年的一天,新中國的文化部部長陸定一回到家中,洗了一把臉,然后便坐下吃飯。
不過,他的神色有些異常,他的嘴里咀嚼著東西,但是眼睛直勾勾地看著前方,有些心不在焉。
他的妻子嚴慰冰詢問他怎么了,陸定一嘆了口氣說道:“今天毛主席考試,我交了白卷。”
陸定一和毛主席
原來,在剛剛結束的一次會議上,興致盎然的毛主席,突然問了在座的陸定一、胡喬木、陳伯達等“才子”們一個中國古代的問題。
這些“才子”們對古代文學涉獵頗深,但他們一個個面面相覷,不知所措,而毛主席,也難掩失望之情。
當陸定一說出了那個難倒了眾人的問題時,嚴慰冰幾乎是不假思索地給出了答案。
陸定一大喜,馬上讓妻子騎上自行車,去向毛主席報告,一天之后,毛主席夸獎嚴慰冰的話,就傳遍了大江南北。
那么,毛主席到底在會議上問了什么問題,難倒了一眾才子呢?他又是如何夸獎嚴慰冰的呢?
陸定一一家人
顛沛流離的人生
陸定一是江蘇無錫人,童年時就受到了良好的教育,長大后,他畢業于南洋大學機電工程系。
雖然學的是理工,但是他卻對文學創作、新聞學和馬列主義哲學有著很濃厚的興趣,他非常善于思考,也善于將自己的思想付諸筆端。
陸定一在1925年入黨,之后便以其深厚的文字和理論功力,成為了共青團的宣傳部長。
1927年,他來到了莫斯科,擔任了共青團國際代表,在這里,他遇到了自己的第一位妻子唐義貞。
唐義貞出生于武漢的一個中醫世家,14歲時進入女子師范讀書,她平時經常參加學生運動,因此成為了敵人的眼中釘。
唐義貞
1927年,汪精衛在武漢掀起政變之時,18歲的唐義貞被黨組織轉移,并且輾轉來到了蘇聯。
陸定一和唐義貞相識后,感情發展很快,最終在1929年結婚。
1930年,二人先后回國,一直在上海和蘇區之間輾轉,在此期間,陸定一因為脾氣耿直,多次遭到錯誤打擊,夫妻聚少離多。
但是,唐義貞卻對丈夫不離不棄,始終堅信組織會主持公道。
1932年,陸定一的問題得到了徹底解決,唐義貞也終于苦盡甘來,在此期間,他們不僅有了自己的第一個孩子,唐義貞還在1932年正式加入了黨組織。
然而,意外也接踵而至,1934年,蔣介石指揮上百萬軍隊,對蘇區展開了第五次“圍剿”。
在錯誤的軍事思想指導下,紅軍損失慘重,蘇區已經無法繼續堅持了,無奈之下,黨中央只能決定,讓幾個主力的紅軍兵團北上長征。
陸定一是宣傳部長,自然要隨部隊轉移,但此時,唐義貞卻即將再次臨盆,無法跟隨部隊轉移,恩愛夫妻,只能灑淚而別。
11月20日,唐義貞生下了一個男孩,取名“小定”,但是在兵荒馬亂的情況下,她根本無法撫養孩子,于是就將小定送給了圭田鄉的范其標、聰秀妹夫婦撫養。
之后,她跟隨部隊取道江西,準備去尋找領導山區游擊戰爭的陳毅,但是,他們卻在行動中被敵人逮捕。1935年1月31日,唐義貞英勇就義。
而另一方面,陸定一在來到陜北之后,也得到了妻子的死訊,他很悲痛,并且在之后的一生中,都沒有忘記過唐義貞。
但是受限于當時的條件,他既沒有辦法為妻子討回公道,也無法去尋回自己的一雙兒女。
他只能安下心來,繼續做自己的宣傳工作,不過在之后的幾年里,他一直為妻子“守節”,并未再婚。
在長征期間和到達陜北之后,陸定一創作了大量膾炙人口的作品,其中影響最大的,是鼓舞士氣的《兩大主力軍會合歌》和寓教于樂的《打騎兵歌》。
尤其是《打騎兵歌》,陸定一更是將對付敵人騎兵的要領寫進了歌詞,讓戰士們唱著歌,就完成了戰術培訓。
憑借卓越的貢獻,陸定一成了延安的名人,當時,有很多外國記者進入中國,都喜歡到延安進行采訪,而陸定一,則是最早接待他們、也是最早展現我黨風采的人之一。
在很多外國友人的作品中,我們都能發現他的身影,比如斯諾寫的《紅星照耀中國》一書,其中就用了很大的篇幅來寫陸定一,而陸定一沒想到,這本書還成了自己的“紅娘”。
就在陸定一忙于工作時,一個女大學生進入了延安,她就是嚴慰冰,和當時很多來到延安的大學生不同,嚴慰冰的身上,有著多重光環的加持,這讓她顯得格外耀眼。
首先,是嚴慰冰的父親嚴樸,嚴樸是個江蘇無錫北鄉的一個大財主,先祖是清末名將左宗棠的幕僚,不過,他并不是一個為富不仁的人,而是一個肯為了理想舍棄自己一切的勇士。
他早年間投身于革命,在“五卅”運動中大放異彩,并且還被抓到了監獄之中,他和著名的黨中央領導陳云是把兄弟,去莫斯科東方大學學習過。
后來,他干脆“毀家鬧革命”,將家產全部拿出來支持紅軍,他也參加過長征,是個久經歷練的戰士。
其次,是嚴慰冰的母親過瑛,過瑛出生于書香門第,自幼熟讀經學,學問比一般的老秀才還好。
她的書法非常優秀,在丈夫嚴樸參加革命后,嚴家曾遭到了國民黨的洗劫,生活水準一落千丈。
為了養家糊口,過瑛開始用正楷,給一位財主家抄寫《金剛經》,每抄成一卷,她都能得到一石白米的酬勞,這些經卷,后來被同樣以書法著稱的康生得到了。
康生連聲贊嘆:“好字!好字!”然后便將其收于家中,當成了自己最珍貴的藏品。
至于嚴慰冰自己,也是個了不得的人,她是家中的長女,從小就以相貌清麗、天資聰穎著稱。
在母親的影響下,她對中國的古代的歷史和文學尤其感興趣,總是孜孜不倦地研讀古書,驚人的記憶力,讓她學什么都快,幾乎是過目不忘。
1937年,有數個名牌大學在無錫聯合招生,嚴慰冰在考試中一舉奪魁,成了聞名遐邇的“女狀元”,之后,她在眾多的名校中,選擇了國立中央大學。
嚴慰冰
巧合的是,斯諾的《紅星照耀中國》一書,在1938年2月出版了中文版,嚴慰冰在第一時間得到了這本書,并且對延安和陸定一有了一定了解。
只不過,當時她還未想到,自己會在有朝一日,成為陸定一的妻子。
“女狀元”嚴慰冰
抗戰開始后,華南的局面不斷惡化,很多學校開始向西遷移,而國立中央大學,也宣布停課。
此時,已經在延安的嚴樸和過瑛,讓女兒來這里團聚,不久之后,經秦邦憲介紹,嚴慰冰和很多女學生一起來到了延安,進入抗大學習。
以嚴慰冰的能力,不管到哪里都會發揮出不一樣的作用,很快,她就開始在邊區報刊上發表作品,展露出自己的文學才華,她就接受任務,成為了全國婦聯的特約記者,經常去前線工作。
這時的嚴慰冰已經20歲了,到了婚嫁的年齡,由于名氣大,追求她的人很多。
但是,嚴慰冰的水平太高,能和他相配的人太少了,而且,嚴慰冰的性格峻烈,也不是一般男性可以駕馭的。
所以,雖然追求者多,但嚴慰冰的終身大事,卻始終沒有著落。
過瑛看著這種情況,也不由得憂心忡忡,她很擔心女兒在一次次的失望后,性格變得孤僻乖戾。
那樣的話,她日后就很難獲得幸福了,一番考慮之后,她決定拜托陳云,給女兒找一個才學和能力都相配的人。
陳云在受到委托后,幾乎不假思索的就想到了陸定一,陸定一和嚴慰冰是同鄉,有著相似的教育背景,相同的文學興趣。
甚至連對古典文學和外語的興趣,兩人都差不多,陳云認為,兩人在一起,絕對能有共同語言。
陳云
于是,在一個星期天,過瑛帶著嚴慰冰,到陳云的窯洞做客,當然,做客是假,相親是真,因為當天陸定一也在這里。
談話中,陸定一毫不掩飾自己的婚姻史,并且明確表示,自己的心里還有前妻的位置,每當想起唐義貞的慘死,他就會睡不著覺。
這種痛苦,這么多年來從未減輕,甚至還越來越重,甚至因為過于懷念前妻,他早已流不出眼淚了。
令人沒想到的是,陸定一的坦誠,居然博得了過瑛和嚴慰冰的贊賞,尤其是嚴慰冰,更是覺得陸定一是個至情至性之人,值得托付終身。
最后,在陳云的勸說下,陸定一決定不再為前妻守節,先和嚴慰冰相處一下試試。
而陸定一和嚴慰冰的戀愛形式,也十分奇怪。兩人給對方的信,居然都是用英文寫的,這既可以看作是文學男女各自的顯擺,也可以看作是心有靈犀一點通。
但不管怎么說,他們的戀愛方式,在當時延安的幾十萬男男女女中,都算是獨一份的存在。
1941年8月30日,陸定一和嚴慰冰喜結良緣,二人的婚禮隆重而又樸素,很有軍人的格調。
當時,在朱老總的命令下,延安唯一的一輛軍用卡車,成為了二人的婚車,而嚴慰冰身穿軍裝,打著綁腿,飛身一躍便上了卡車,顯得英姿颯爽。
二人的婚房,也與老百姓家別無二致,只有一張方桌、兩條板凳和一個土炕,不過,正所謂“斯是陋室,惟吾德馨”,有兩個有學問、有理想的人居住在內,這個小屋也就顯得蓬蓽生輝了。
圖片來源網絡
在之后的幾十年里,陸嚴一、嚴慰冰夫婦一直相互扶持、相互鼓勵,在宣傳工作上鑄就了一座又一座高峰。
也正是他們的努力下,解放軍戰士們的意志堅定無比,在戰爭中一路勢如破竹,最終取得了勝利。
新中國建立后,陸定一一家搬進了中南海增福堂居住,從此后,他變得更加繁忙。
毛主席對宣傳工作極為重視,經常有些奇思妙想,要找陸定一來商量,有的時候,嚴慰冰也會在背后幫丈夫出謀劃策。
1965 年一天中午,陸定一又去主席處開會,這一次,會議的級別很高,除了他之外,還有陳伯達、康生、胡喬木等這些革命理論家在。
大家談到了歷史在宣傳工作中的地位時,毛主席突發奇想,問了一個問題:
“你們知道王勃和他寫的《滕王閣序》嗎?據說王勃寫這篇文章時很年輕,但他究竟有多年輕?有什么書能成為佐證?”
一句話,讓眾多“秀才”啞口無言,對于革命理論和一般的宣傳工作,他們有著絕對的發言權。
但是,涉及古典文化和歷史,這就不是他們的主要涉獵范圍了,陸定一雖然知道個大概,但是對于到什么書里去找證據,他也是一頭霧水。
畢竟,這已經屬于考據學了,和他的專業不對口。
結果,現場的人誰也沒能答出這個問題,毛主席顯得有些失望,只能宣布散會,讓大家各自回家去吃飯。
正如我們開頭所描述的,陸定一回家之后,也是恍恍惚惚,心不在焉。嚴慰冰趕緊問他怎么了,陸定一才將毛主席的試題講了出來。
誰知嚴慰冰聽了之后,立刻莞爾一笑,說道:“《滕王閣序》,是王勃14歲時寫的!”
嚴慰冰(右二)
接著,她就從書架上找出一部《唐摭言》,熟練地翻開其中一頁,用手指戳了戳上面的文字。
陸定一一看,上面果然記載著相關內容,他不由得大喜,趕緊告訴妻子說:
“毛主席現在應該正在吃飯,你趕緊去報告吧!快去快去!”
很快,嚴慰冰就把自己的答案和書,都送到了毛主席的餐桌上,毛主席高興地說道:
“想不到難倒一眾大秀才的問題,居然讓你答出來了,這要是在古代,你一定能中一個‘女狀元’。”
從此后,才女嚴慰冰的名聲更大了,很多人都知道,中宣部部長陸定一的妻子非常有學問,而他們夫妻的宣傳工作,也得到了裨益,從此越來越順利了。
參考文獻:
1、世紀風采:《陸定一的無錫情結》
2、同舟共進:《陸定一:往事泣鬼神》
3、黨史文匯:《陸定一與嚴慰冰的革命情緣》
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.