5月25日凌晨3時(shí)的街頭，略帶寒氣的晨風(fēng)裹挾著零星燈火。在大祥區(qū)紅旗路一個(gè)弄堂深處，71歲的林生麗早已忙碌開(kāi)來(lái)：在不足10平方米的凱陽(yáng)餐館后廚，她正翻炒著木耳豆腐臊子；案板上，整齊碼放著分揀好的米粉、面條；墻角的鐵鍋里，高湯咕嘟作響，蒸騰的熱氣模糊了墻上“請(qǐng)不要在菜前說(shuō)話，避免不文明行為出現(xiàn)”的紅紙……這些場(chǎng)景，已在林生麗的生命中重復(fù)了30年。

兩天前，因?yàn)椤皥?jiān)持30年誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)惠民”，這位邵陽(yáng)“米粉奶奶”跨越1600多公里奔赴北京站上全國(guó)道德模范提名獎(jiǎng)表彰臺(tái)時(shí)，距離她心心念念的返程僅隔不到48小時(shí)——她還惦記著邵陽(yáng)那些清晨要來(lái)吃粉面的“親人”。

林生麗帶著全國(guó)道德模范提名獎(jiǎng)的榮譽(yù)回到邵陽(yáng)。

守住初心：從紅旗路看店到天安門看升國(guó)旗

第一次去北京，除了領(lǐng)獎(jiǎng)，林生麗還完成了她心中的愿望——去天安門廣場(chǎng)看升國(guó)旗。

5月24日4時(shí)51分，朝霞映天，冷風(fēng)中，天安門前擠滿了人，林生麗也在其中。林生麗攥著衣角的手沁出薄汗，遠(yuǎn)處軍靴踏地的鏗鏘聲由遠(yuǎn)及近，像無(wú)數(shù)面鼓點(diǎn)敲打在心上。當(dāng)五星紅旗劃破云層的剎那，她忽然想起粉面店鍋里騰起的熱氣，想起將粉面送往顧客手中的每一個(gè)清晨。晨光攀上鮮紅的綢緞，她的視線與千萬(wàn)雙注視的目光一起，融進(jìn)了這片熾熱的紅。

“五星紅旗升到最高處飄揚(yáng)時(shí)，我由衷地感到自豪，生長(zhǎng)在紅旗下，感恩黨和祖國(guó)讓我生活在幸福的時(shí)代，也想盡力去做我力所能及的事情，為社會(huì)作貢獻(xiàn)。”林生麗說(shuō)，“榮譽(yù)是動(dòng)力，但不是我炫耀的資本。當(dāng)看到其他領(lǐng)獎(jiǎng)人的事跡時(shí)，我忍不住幾次落淚，跟他們比我做的事真的不算什么，我也從他們身上獲得了堅(jiān)持下去的力量，我的小店還有那么多顧客需要我。我還想繼續(xù)堅(jiān)持，想再干30年。”

時(shí)間回溯到1973年，當(dāng)時(shí)林生麗還在武岡市大圳磨石嶺當(dāng)“知青”，村民們住的是漏風(fēng)的竹片房，一日三餐吃的是紅薯、雜糧，還常常斷糧斷炊。看著那些被饑餓折磨得瘦骨嶙峋的村民，林生麗默默下定決心要為困難群眾“吃得飽”做點(diǎn)實(shí)事好事。

為了兌現(xiàn)自己的承諾，上世紀(jì)九十年代初，林生麗從邵陽(yáng)市煤機(jī)廠下崗后，在廣西打工積累了2萬(wàn)元積蓄。1995年10月1日，在市區(qū)紅旗路的一個(gè)巷子內(nèi)，41歲的林生麗帶著摯友對(duì)其創(chuàng)業(yè)“凱旋歸來(lái)，陽(yáng)光燦爛”的美好祝福，正式辦起了平價(jià)餐館——?jiǎng)P陽(yáng)餐館。

餐館開(kāi)業(yè)后，林生麗不忘當(dāng)“知青”時(shí)許下的心愿，把“讓低收入者、困難群眾到店里吃得起、吃得飽放心飯食”作為創(chuàng)辦餐館的最初愿望、經(jīng)營(yíng)宗旨和堅(jiān)定承諾。并制定了當(dāng)時(shí)市場(chǎng)上“最低”的價(jià)格——早餐最低1.5元一碗粉（面），中餐自助餐每位5元。這個(gè)“最低價(jià)”，持續(xù)到2007年底，2008年初受市場(chǎng)物價(jià)迅猛上漲的因素，林生麗被迫將粉（面）價(jià)格調(diào)至最低每碗2.5元，自助餐每位調(diào)至6元，就這樣，她三十年如一日，堅(jiān)守著經(jīng)營(yíng)初心。

在邵陽(yáng)市區(qū)，紅旗路一直是繁華街道。“堅(jiān)持了三十年，才上漲1塊錢，這根本就不算漲價(jià)，整個(gè)紅旗路都找不到第二家這么經(jīng)濟(jì)實(shí)惠又食材新鮮的粉面店。”老顧客李新華說(shuō)，“她就像紅旗路上的一面紅旗，溫暖了一代又一代的人。”

踐行初心：30年“熬”濃誠(chéng)信與真誠(chéng)

“大碗面照舊！”“中碗排骨面，加辣！”5月25日清晨6時(shí)40分，此起彼伏的鄉(xiāng)音將林生麗從“知青”時(shí)代的回憶中拉回了現(xiàn)實(shí)，凱陽(yáng)餐館內(nèi)早已圍滿了顧客，林生麗在灶臺(tái)前忙活，手里托著一碗木耳豆腐粉。

在餐飲業(yè)普遍追求“消費(fèi)升級(jí)”的時(shí)代，林生麗卻執(zhí)著地做著“減法”：凌晨三點(diǎn)獨(dú)自備料省下人工費(fèi)，連餐巾紙都要貨比三家。但她心中始終裝著“加法”：當(dāng)日挑選的新鮮排骨燉煮后必須過(guò)濾除渣，保證湯底的加倍醇香；學(xué)生顧客要多加點(diǎn)料，他們正在長(zhǎng)身體；遇到生活困難的老人，她總會(huì)悄悄多舀一勺肉臊子。

當(dāng)預(yù)制菜和“科技與狠活”大行其道時(shí)，凱陽(yáng)餐館卻始終堅(jiān)持依然堅(jiān)守著最樸素的經(jīng)營(yíng)之道：食品質(zhì)量絕不“偷工減料”——豆腐木耳粉（面）大碗3.5元、中碗3元、小碗2.5元；中餐自助餐每位6元，有10個(gè)炒菜，比如：炒香干、炒白蘿卜絲、豆豉辣椒、炒藕片、油燜茄子等家常菜，外加免費(fèi)提供的豆腐乳和鹽菜湯。

林生麗不僅要求食材“質(zhì)量最好”“最安全”“價(jià)格最低”，而且對(duì)店里的每一件用具、用品的衛(wèi)生要求，也是堅(jiān)持“最嚴(yán)”“最放心”標(biāo)準(zhǔn)。林生麗用最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臉?biāo)準(zhǔn)、最嚴(yán)格的監(jiān)管、最辛苦的勞作、最精細(xì)的成本控制，確保廣大人民群眾“舌尖上的安全”。30年零投訴的記錄，便是她對(duì)這份堅(jiān)守最好的見(jiàn)證。

“下，不欠員工工資；上，不少供貨商一分錢。”這是林生麗給自己制定的一條經(jīng)營(yíng)“鐵律”。30年來(lái)，不論餐館的經(jīng)營(yíng)狀況如何，林生麗從不少供貨商的一分貨款，更不拖欠餐館員工的工資，哪怕就是借款或拿出自己的退休金，也要按時(shí)給員工們按照承諾的每人每月底薪3000元發(fā)工資。

“做生意就像熬湯，火候不到，味道就不對(duì)。”如今，那口熬湯的老鐵鍋早已泛出歲月的黑亮，鍋沿上有著深深淺淺的劃痕。在這個(gè)追求速成的時(shí)代，這口老鍋，仿佛記錄著林生麗用三十年如一日只“熬”誠(chéng)信與真誠(chéng)的堅(jiān)守，熬制出了一鍋?zhàn)畲己竦娜松涛丁?/p>

升華初心：一碗米粉傳遞文明薪火

林生麗給消費(fèi)者立下的“硬規(guī)矩”：第一是不得浪費(fèi)食物；第二是不能浪費(fèi)紙巾和一次性塑料杯；第三是不準(zhǔn)在菜前說(shuō)話；第四是點(diǎn)單打飯都要排隊(duì)。

但每個(gè)工作日的早晨，凱陽(yáng)餐館里總會(huì)響起“學(xué)生插隊(duì)一個(gè)，小碗米粉，豆腐木耳”的招呼聲。在凱陽(yáng)餐館每天早上為學(xué)生優(yōu)先插個(gè)隊(duì)的做法，早已成為這條老街心照不宣的溫情法則。林生麗總會(huì)在蒸騰的霧氣中探出頭來(lái)，與大家打招呼：“讀書伢子趕時(shí)間，大家多擔(dān)待！”排隊(duì)的大人們便默契地側(cè)身，讓少年們捧著熱氣騰騰的米粉奔向晨光中的校園。

每天早晨7時(shí)30分許，到達(dá)吃早餐高峰期，總有幾個(gè)端著碗站在凱陽(yáng)餐館外“嗦粉”的“怪人”，羅先生就是其中一個(gè)。問(wèn)其為何有座位不坐要站著吃，他說(shuō)：“不坐，不坐，讓老人小孩先坐，我站著吃沒(méi)關(guān)系的。”

如今，除了忠實(shí)的老顧客，凱陽(yáng)餐館也吸引了越來(lái)越多的新顧客前來(lái)打卡。10歲的林士博第一天跑了空，第二天特地讓爸爸開(kāi)車帶他過(guò)來(lái)。他說(shuō)：“我和爸爸在網(wǎng)上看到了林奶奶的故事很感動(dòng)，也想來(lái)嘗一嘗這位愛(ài)心奶奶做的米粉，也跟同學(xué)約了下次帶他們一起來(lái)。”

“味道很不錯(cuò)，價(jià)格親民，你們跑完步來(lái)這吃碗粉多好，定位我發(fā)給你們啦，一定要來(lái)哦。”剛晨跑完的秦福，是第一次來(lái)凱陽(yáng)餐館，他吃完粉正在戶外跑步微信群里宣傳凱陽(yáng)餐館，將店里的熱火場(chǎng)景記錄在鏡頭里分享給更多的人。

在秦福的鏡頭下，四張斑駁的老餐桌格外有吸引力，它們靜靜訴說(shuō)著三十年光陰故事。桌面上那些洗不掉的油漬，是歲月留下的印記；桌腿上的修補(bǔ)痕跡，記錄著無(wú)數(shù)溫暖的相遇。文明在這里不是口號(hào)，而是桌上碗里升騰的熱氣，是心照不宣的默契。

四張餐桌見(jiàn)證了一代代食客的成長(zhǎng)：十年前在這里吃粉的小學(xué)生，如今長(zhǎng)成了帥小伙，每次來(lái)都會(huì)主動(dòng)收拾碗筷；扎著羊角辮的小女孩，每天都要踮著腳才能把錢放在收銀臺(tái)上，如今已經(jīng)是落落大方的人民教師；忙碌的外賣小哥在此落腳休息，暢談人生……“這張餐桌，還是我的嫁妝呢！‘老伙計(jì)’陪伴了很多人！”林生麗驕傲地指著其中一張黑色的餐桌介紹道。

林生麗的故事恰如中華民族偉大復(fù)興的微觀注腳。當(dāng)她在灶臺(tái)前彎著腰時(shí)，中國(guó)大地正有無(wú)數(shù)這樣的平凡英雄在田間、在車間、在街巷書寫中國(guó)新時(shí)代的精神文明史詩(shī)。正如她說(shuō)的那句：“我這面旗子很小，但千萬(wàn)面旗子飄起來(lái)，就是最美的中國(guó)紅。”

End

時(shí)間：2025-05-29

來(lái)源：邵陽(yáng)日?qǐng)?bào)·云邵陽(yáng)客戶端

一審：何 熠

二審：王喜嬪

終審：張海波