1955年9月27日，北京中南海懷仁堂里，50多位將軍胸前掛上了將星。人群中有個濃眉大眼的漢子正襟危坐，他就是剛被授予中將軍銜的溫玉成。

誰能想到，這個站在共和國將帥行列里的軍人，30年前還在江西興國老家給地主放牛？

1915年深秋，贛南山區(qū)飄著細雨。興國縣一個破茅屋里，溫玉成呱呱墜地。家里窮得叮當響，爹娘整日在地主家?guī)凸ぃ藲q就挎著竹籃上山打豬草。

村口老秀才看他機靈，教他認了幾個字，誰料這孩子竟把《三國演義》里的故事聽得入了迷，常蹲在村口大槐樹下給伙伴們講"關(guān)公戰(zhàn)長沙"。

1929年深秋，紅軍隊伍開進興國。14歲的溫玉成攥著拳頭沖進征兵處，負責登記的戰(zhàn)士看他瘦得像根竹竿，勸他回家："小鬼，打仗要掉腦袋的！"他卻梗著脖子喊："在家也是餓死，不如跟紅軍鬧革命！"

就這樣，這個還沒步槍高的少年，成了紅三軍第七師宣傳隊的小鬼。

溫玉成打仗像只下山虎。長征路上，他背著比自己還高的三八大蓋，硬是跟著大部隊翻過雪山草地。

在婁山關(guān)戰(zhàn)役中，他帶著通訊班硬是頂住了敵人一個營的進攻，戰(zhàn)后師長拍著他肩膀笑罵："你小子命比蟑螂硬！"

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，溫玉成在新四軍里闖出了名堂。1941年"皖南事變"后，他帶著獨立二團在蘇北打游擊。

有回被鬼子圍在蘆葦蕩，他讓戰(zhàn)士們把棉衣反穿，雪地里一躺跟白毛鬼似的，愣是趁著夜色摸掉了敵人炮樓。當?shù)匕傩站幜隧樋诹铮?天不怕，地不怕，就怕溫老虎打冷槍！"

解放戰(zhàn)爭時期，溫玉成成了四野的"閃電戰(zhàn)專家"。遼沈戰(zhàn)役打錦州，他帶著獨立師晝夜奔襲200里，比預(yù)定時間提前8小時切斷敵人退路。

平津戰(zhàn)役時更絕，他化裝成國民黨軍需官，開著繳獲的吉普車就往天津城門闖，守門哨兵還立正敬禮，結(jié)果被一鍋端了。

1950年朝鮮戰(zhàn)火燒到鴨綠江邊，溫玉成帶著40軍首批入朝。第一次戰(zhàn)役就碰上美軍王牌騎一師，他指揮部隊在兩水洞設(shè)伏，美軍坦克剛露頭，手榴彈就跟冰雹似的砸下去。

這一仗打出了"旋風部隊"的威名，彭德懷在戰(zhàn)報上批了八個字："攻如猛虎，守如泰山。"

最慘烈的要數(shù)上甘嶺。溫玉成帶著40軍死守597.9高地，美軍炮火把山頭削低兩米，他帶著戰(zhàn)士們在坑道里啃雪水拌炒面。

有個新兵嚇得直哆嗦，他掏出懷表說："小子，看看表針走得多穩(wěn)？咱們中國軍人就該這樣！"

這塊表至今陳列在軍事博物館，表殼上還留著彈片劃痕。

1968年，溫玉成當上了副總長，可命運跟他開了個玩笑。特殊年代里，他被打成"反革命"，關(guān)進了北京衛(wèi)戍區(qū)。

審查人員讓他揭發(fā)周總理，他把煙頭往地上一摔："老子參加革命那天，周總理在瑞金給我頒過紅纓槍！"這話傳到中南海，周總理在病床上直抹眼淚。

1975年冬，鄧小平復(fù)出后第一件事就是給溫玉成平反。重獲自由那天，他穿著發(fā)白的軍裝站在胡同口，警衛(wèi)員要給他叫車，他擺擺手："走著回去挺好，還能看看北京的太陽。"

組織上要給他補發(fā)工資，他只要了套舊軍裝，說："夠吃夠喝就行，給國家省點子彈錢。"

晚年溫玉成住在南京軍區(qū)干休所，每天雷打不動五點起床。有回孫子問他："爺爺，你當過大官咋還住筒子樓？"

他指著墻上的上甘嶺地圖說："看看這些紅箭頭，多少叔叔阿姨埋在那兒，咱有啥臉面講享受？"

1989年他臨終前，把攢的5萬塊黨費交給組織，遺言只有一句："把我埋在能看見火車站的地方，我想看著年輕戰(zhàn)士們出發(fā)。"

如今在南京雨花臺功德園，溫玉成的墓前總放著新鮮的山茶花。老戰(zhàn)友們說，這是他在江西老家時就愛的花。從放牛娃到開國中將，他這一輩子就像贛南的山茶，開在懸崖上，紅得透亮。