點(diǎn)擊上方“特例的貓”,關(guān)注公眾號,了解更多精彩內(nèi)容!
2000年初的時候,金庸在自傳體散文《月云》中,罕見地提起父親被殺經(jīng)過:
從山東來的軍隊(duì)打進(jìn)了宜官的家鄉(xiāng),宜官的爸爸被判定是地主,欺壓農(nóng)民,處了死刑。 宜官在香港哭了三天三晚,傷心了大半年,但他沒有痛恨殺了他爸爸的軍隊(duì)。 因?yàn)槿袊幩赖牡刂饔猩锨先f,這是天翻地覆的大變。
“宜官”是金庸的小名,是他父親查樞卿起的,金庸也并不姓金,而是姓查,本名查良鏞。
“金庸”是他的筆名,由“鏞”字一分為二。
1924年2月,金庸出生在浙江海寧縣,他所在的查家是當(dāng)?shù)赝濉?/p>
有“一門十進(jìn)士,兄弟三翰林”之稱,康熙帝曾為其家族題寫匾額。
金庸的祖父查文清,曾任丹陽知縣,因在“丹陽教案”中保護(hù)民眾,最后被迫辭官歸鄉(xiāng),在地方上頗有聲望。
查家是典型的地主階級:有近四千畝土地,上百戶佃農(nóng),并在鎮(zhèn)上經(jīng)營錢莊、米行等產(chǎn)業(yè)。
據(jù)同時代的老人回憶,金庸父親查樞卿在鄉(xiāng)間口碑較好:收成不好時,他主動減免佃農(nóng)地租,并多次出資興建小學(xué)。
但這些善舉在特殊年代,也是一種罪證,被定性為被“麻痹斗爭的小恩小惠”,屬于階級欺騙。
1950年6月,《中華人民共和國土地改革法》頒布,中央正式在全國范圍內(nèi)推行土改。
土改的核心目標(biāo):廢除封建土地所有制,實(shí)現(xiàn)“耕者有其田”。
在這一過程中,地主自然被視為剝削階級,許多地主因“反革命”、“抗糧”、“破壞土改”等罪名被鎮(zhèn)壓。
海寧作為江南富庶之地,地主經(jīng)濟(jì)較為發(fā)達(dá),土改斗爭也較為激烈。
山東南下的土改隊(duì)進(jìn)入浙江后,對當(dāng)?shù)氐呐f勢力,采取了較嚴(yán)厲的清算措施。
查家作為海寧顯赫的家族,自然成為重點(diǎn)目標(biāo)。
查樞卿因?yàn)閮鹤釉谙愀郏豢凵嫌小昂M怅P(guān)系”的帽子,連同不法地主罪名一并審查。
當(dāng)時對地主有“殺、關(guān)、管”三個政策,查樞卿因?yàn)橹翱诒瑫簳r被被列入“管”的名單。
1951年1月后,從上到下捕殺“反革命分子”的進(jìn)度加快,查樞卿被升格為“關(guān)”的對象。
土改人員組織村民揭發(fā)其罪行,由于查平時善于維護(hù)周邊關(guān)系,起初并沒人控訴他。
但很快鄰村一個被捕的土匪,為了“戴罪立功”,舉報(bào)揭發(fā)查樞卿窩藏槍支。
于是,查樞卿從“關(guān)”的名單,又進(jìn)入到“殺”的名單。
他被處決的主要罪名,包括抗糧、窩藏土匪、圖謀殺害干部等。
但查樞卿做過辯護(hù):新中國成立后,人民政府征收公糧,糧食在佃農(nóng)手里,佃農(nóng)自己交了,查家所交的糧就少了。
至于“窩藏土匪”,指的是顧秀英(查的續(xù)弦)弟弟,曾在其家躲藏了幾天。
“圖謀殺害干部”指的是那支手槍,查認(rèn)為是莫須有的罪名。
多年后,金庸的妹妹查良琇,談起此事耿耿于懷:
繼母顧秀英的弟弟當(dāng)時是土匪,在新中國成立前夕,將一支手槍偷偷藏在查家后院的糧庫內(nèi)。 這事查樞卿夫婦并不知曉,壓根就沒見過,但顧秀英弟弟嘴巴大,把此事泄露給自己的同道。
1951年4月26日,查樞卿被從監(jiān)獄里拉出來,對照姓名、照片后,就被拉到某小學(xué)操場槍決。
金庸最難受除了父親被殺,更在于處決之前,居然不換衣服,不賞酒飯,五花大綁甩上刑車。
臨死前沒有一點(diǎn)尊嚴(yán),連古代死囚的“斷頭飯”,都沒機(jī)會吃上一頓!
據(jù)后來統(tǒng)計(jì),“土改”期間被處決的地主超過百萬,查樞卿的遭遇并非孤例。
按今天的標(biāo)準(zhǔn)來看,查樞卿肯定罪不至死,甚至屬于可團(tuán)結(jié)對象。
但在1950年代的土改中,階級成分的劃定,主要依據(jù)土地占有情況,而非個人品行。
1951年4月26日,查樞卿被處決的消息傳到香港時,金庸正在《大公報(bào)》工作。
他悲痛欲絕,哭了三天三夜,最終以“大時代變亂中的普遍悲劇”來寬慰自己。
1981年,金庸受邀訪問大陸,受到小平同志的接見。
談起父親被殺這事,金庸嘆了口氣:“死都死了, 算了吧!”
但浙江海寧地方政府,卻沒有“算了”,而是對查樞卿案進(jìn)行復(fù)查,認(rèn)定屬于“冤假錯案”,并正式平反,撤銷原判。
金庸在1988年致信浙江地方政府表示感謝,信中寫道:“大時代中變亂激烈,情況復(fù)雜,多承各位善意,審查三十余年舊案,判決家父無罪,存歿俱感。”
這一平反并非個案,改革開放后,許多在土改、鎮(zhèn)反等運(yùn)動中,受到錯誤處理的人員陸續(xù)獲得糾正。
查樞卿的遭遇,本質(zhì)上是新舊時代交替下的沖突。
土改運(yùn)動的目標(biāo),是打破封建土地制度,執(zhí)行過程中難免出現(xiàn)擴(kuò)大化問題。
尤其在階級斗爭理論指導(dǎo)下,許多地主被簡單歸類為“反動勢力”。
在劇烈社會變革中,個人的道德品行(如他曾減免佃租、興辦教育)往往無法改變其階級命運(yùn)。
金庸本人的態(tài)度,也很值得玩味。
盡管父親蒙冤而死,他并未因此對新中國政權(quán)產(chǎn)生根本性敵意。
反而在改革開放后,積極支持內(nèi)地文化教育事業(yè),如捐贈圖書館、資助母校等。
這種“向前看”的態(tài)度,或許與他深刻理解歷史的復(fù)雜性有關(guān)。
從更宏觀的角度看,查樞卿案的平反,也標(biāo)志著中國法治建設(shè)的進(jìn)步。
1980年代后,政府開始系統(tǒng)糾正歷史錯誤,類似案件的重審,成為撥亂反正的一部分。
這一過程雖無法完全彌補(bǔ)過去的傷痛,但至少為歷史留下更客觀的記錄。
總之,金庸父親查樞卿的遭遇,是特定歷史階段的產(chǎn)物。
評價(jià)這一事件,既需認(rèn)識土改的必要性,也需承認(rèn)執(zhí)行過程中的偏差,更要看到后來的平反。
畢竟個人的命運(yùn),在歷史的洪流中,實(shí)在太過渺小……
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.