2025年6月14日，是美國陸軍建軍250周年紀念日，同時恰逢特朗普79歲生日。

早在5月初，特朗普政府就宣布了閱兵計劃。他曾在2018年就想舉辦閱兵但遭否決，如今終于得償所愿。

盡管官方宣稱這是向美國軍人致敬的儀式，但輿論普遍認為這是特朗普實現個人政治野心的工具。

此次閱兵規模堪稱豪華，6600名士兵、150輛軍車、50架飛機參與，包括M1坦克、裝甲車等重型裝備。

為保護城市道路，軍方特意鋪設了鋼板，但仍有官員擔憂會對基礎設施造成永久性損傷。

整個活動預算高達2500-4500萬美元，特朗普甚至夸口"比奧運會還盛大"，但這些奢侈花費卻在國會引發強烈批評。

歷史性“對決”一觸即發！

當地時間本周六（6月14日），全美50個州、2,000個城市和地區將舉行大規模抗議活動，預計數百萬人將參加這場名為“No Kings”（無國王）的反特朗普政府示威活動。

盡管抗議活動特意避開了華盛頓特區，但活動的規模和熱情已在美國各地及全球范圍內迅速蔓延，相關城市和州官員對可能發生的沖突保持高度警覺。

特朗普本人也已放出狠話：敢來搗亂，就“動武”！

此次抗議活動的發起者是一個名為“No Kings”的組織。該組織的口號明確而激烈：“在美國，沒有王座，沒有王冠，沒有國王。”

“No Kings”網站表示，示威活動的核心目標是反對特朗普政府的極權主義和不公正政策。該組織寫道：“他們藐視我們的法院，驅逐美國公民，在街頭肆意逮捕，侵犯我們的民權，并削減社會援助。腐敗已經走得太遠。”

特朗普可算是圓了多年的心愿。2017年他就想搞這么一出，結果被國會那幫人用預算問題給攪黃了。這回他學聰明了，打著"紀念陸軍誕辰"的旗號，誰反對誰就是不愛國。白宮內部流傳著個小道消息，說總統先生為了選日子，特意翻遍了歷史書，就為找個名正言順的借口。

不過老百姓可沒那么好糊弄。麗莎是個單親媽媽，她帶著十歲的兒子站在警戒線外，看著那些荷槍實彈的國民警衛隊。"媽媽，"小男孩扯著她的衣角問，"為什么慶祝生日要動用坦克啊？"麗莎張了張嘴，愣是沒想出合適的回答。

距離閱兵只剩3天，華盛頓街頭已變成“鋼鐵堡壘”。 特勤局連夜豎起29公里防攀圍欄，27公里混凝土路障封死主干道，174臺磁力探測器對準每一名入場觀眾——連一顆子彈都別想混進去。

更夸張的是，為保護路面不被坦克履帶壓碎，政府投入數十萬美元用于鋪設臨時裝甲板以減少對路面的損害，仿佛這不是首都街道，而是戰場臨時通道。

諷刺的是，當重型裝備被小心翼翼運進城時，參演的7000名士兵卻擠在農業部大樓的水泥地上打地鋪。 每人每天領一盒單兵口糧和50美元津貼，官方美其名曰“體驗戰時狀態”。

而另一邊，28輛M1A1主戰坦克、裝甲車和部分新型戰術導彈系統也在展示之列，甚至為它們定制了防刮擦運輸架。 有士兵自嘲：“我們像廉價道具，坦克才是主角。 ”

盛世豪賭，誰的慶典？

特朗普總統顯然是憋著一股勁兒，想借陸軍的威風，給自己的政治生涯再添一把火，順便也給自己的生日宴擺上最硬的“大菜”。

為此，他甚至不惜打破美國的老規矩——想當初，美國歷史上真正算得上大規模的閱兵，掰著指頭都能數過來，1865年、1919年、1946年和1991年，哪一次不是在戰爭勝利、舉國歡騰的時候？這次呢？沒有戰爭結束，只有總統的生日和陸軍的周年慶。

六千六百名軍士，一百五十輛軍車，五十架各式戰機，連M1主戰坦克這種大家伙都拉了出來，陣仗確實夠大。為了不讓這些鐵家伙壓壞華盛頓的馬路，軍方還特意鋪上了一層又一層的鋼板，一路從起點綿延到終點。

這份“良苦用心”，不可謂不深厚。只是，這番煞費苦心，真能換來想要的滿堂彩嗎？現實很快就給出了答案，一個頗為難堪的答案。

尷尬的獨角戲與冷場的觀眾

這場閱兵式，似乎連老天爺都不太給面子。原定傍晚才開始的活動，因為一通暴風雨警報，手忙腳亂地提前了。結果呢？雷聲大雨點小，稀稀拉拉落了幾滴，反倒是把人晾在了大太陽底下，那股子悶熱勁兒，讓提前好幾個鐘頭就跑來占位的觀眾叫苦不迭。

電視鏡頭倒是賣力地捕捉著士兵們整齊劃一的步伐，試圖營造出萬眾矚目的盛況。

可社交媒體上偷偷流傳出來的照片和小視頻，卻像是另一個世界的故事：街道兩邊，看熱鬧的人稀稀拉拉，遠沒有官方鏡頭里那么人頭攢動，更別提什么群情激昂了。

不少媒體鏡頭下，人們的表情更多是平靜，甚至帶著幾分被悶熱天氣和漫長等待耗盡的疲憊。

更要命的是，觀禮臺上那位重量級人物，國務卿魯比奧，竟然被鏡頭逮個正著，當眾打了個大大的哈欠。這段視頻配上“困得演都懶得演了”之類的嘲諷，瞬間火遍全網，跟總統先生期待的“舉國歡騰”，形成了哭笑不得的對比。

街頭VS法庭：兩場“內戰”同時打響

洛杉磯的硝煙：移民局法庭外抓人引發7天騷亂，特朗普派4900名軍人鎮壓（4000國民警衛隊+900海軍陸戰隊），加州州長紐森怒斥：“來抓我吧！”法院禁制令遭駁回，催淚瓦斯籠罩市中心。

得州“平叛”預演：州長阿博特搶先部署國民警衛隊，放話“暴力抗議者將速被捕！”22個民主黨州州長聯合譴責聯邦濫用軍隊，北方司令部引用《叛亂法案》調動現役軍人，為1992年以來首次。

結語：煙花與鐵絲網下的美利堅

當華盛頓夜空被閱兵煙花照亮，洛杉磯街頭海軍陸戰隊的探照燈卻刺破黑暗。坦克履帶碾過建國先賢命名的“憲法大道”，而抗議者手中的“沒有國王”標語在鐵絲網外高舉——這個誕生于反抗王權的國度，正在自己的街道上見證信仰的戰爭。

這場橫跨全美、史無前例的抗議浪潮，不僅是對特朗普個人權威的挑戰，更是美國社會深層矛盾的集中爆發。當閱兵式的鋼鐵洪流遇上街頭的民意怒潮，當執法者的威懾宣言碰撞抗議者的和平訴求，未來美國政治走向與社會穩定，都將在這場激烈的博弈中面臨嚴峻考驗。