99国产精品欲av蜜臀,可以直接免费观看的AV网站,gogogo高清免费完整版,啊灬啊灬啊灬免费毛片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

1956年,毛澤東視察武漢大橋工地,見了負責人質問:你學過修橋?

0
分享至

“1956年5月31日早上八點十分,主席剛下專列就問:‘彭局長,聽說你是打仗出身,你到底學過修橋沒有?’”王任重半開玩笑地向彭敏復述這句略帶興致的質問,空氣里夾著機車的熱浪,也帶著一種按捺不住的興奮。工地上,鋼架與塔吊在江風里發出低沉的轟鳴,仿佛在回應領袖的好奇。

其實,這聲“學過沒有”背后,是長江兩岸數十年“過江難”的沉重影子。二十世紀初,武漢三鎮人口愈來愈多,可橫跨大江的仍然只有擺渡。晴天,船慢;雨天,索性停航。老人常說:“一場濃霧,把漢口和武昌憋在原地。”在那樣的日子里,修一座大橋不僅是技術議題,更是民生呼聲。



北洋政府時期,工程師們畫過圖紙,卻被軍閥混戰敲碎。到了南京國民政府,蔣介石把錢塘江橋擺進預算,武漢卻只收到一句含糊的“以后再議”。有人算過賬:1930年到1948年,長江武漢段因停渡耽誤的貨運,折合白銀超千萬兩。錯失的機遇,無法標價。

新中國建立后,毛澤東在一次國務院會議上突然提到:“長江天險,總得鋪條路?!痹捯粑绰?,《人民日報》頭版刊出社論,武漢人認定好事要來了。然而1950年6月,朝鮮烽火驟起,鋼材優先供應前線,橋梁設計圖又被鎖進柜子。那幾年,武漢工務局只得在漢口江灘留下幾根試驗樁,隨水位起落,一會兒露出,一會兒沒入,像在無聲提醒:夢還在。

轉機出現在1953年春節。毛澤東到蛇山登高,眺望龜山,對隨行干部抬手一指:“橋就從這里飛過去。”岸上的小學生聽見鼓掌,誰都沒想到這句脫口而出的指向,很快就變成了國務院批文。隨后,鐵道部成立大橋工程局,彭敏臨危受命。此人原是八路軍團長,抗美援朝傷了腿,轉業才兩年。正因如此,毛澤東才有那句詢問:“你學過修橋?”



有意思的是,彭敏真沒系統學過橋梁力學,他硬是帶著三百多名技術員邊干邊學。蘇聯派來二十四位專家,開口閉口“按規范”??砷L江底部基巖起伏大,規范里找不到對應條款。工人用竹排綁住沉箱,夜里趕潮水下放,蘇聯專家急得拍圖紙:“風險太大!”彭敏咧嘴笑:“咱們窮過日子的人,只能多動腦筋?!焙髞硎聦嵶C明,竹排沉箱法每孔節省經費兩成,毛澤東聽匯報時直說“好辦法”。

再說到1956年那次視察。江面上風大,毛澤東執意站在甲板側舷,連連發問:鋼材厚度多少?震動打樁機誰設計?鞍鋼能不能自己軋寬板?問題如連珠,彭敏幾乎招架不住,卻也暗暗佩服:領袖關心的不只是宏圖,還有螺栓和焊縫。對話足足拖了三個半小時,小倉房悶得人直冒汗,毛澤東卻揮手:“技術無所謂資本主義還是社會主義,關鍵是科學不科學?!边@句判斷,讓在場的翻譯都愣了一下,隨后記進了工作日志。



時間快進到1957年9月。大橋靜候通車,欄桿卻被刷了三種顏色:灰、黑、天藍。工人說,這樣方便請群眾挑選。毛澤東扶欄遠望,笑得爽朗:“灰色好,和江水對味?!彪S后他問,用了多少鋼?花了多少錢?楊在田報出“5萬噸、1.3億”兩個數字,毛澤東點頭:“不貴?!迸匀寺犞炭〔唤@可是當年全國最大的單體投資,可在他眼里,只要能讓“天塹變通途”,就是值得。

傍晚,武漢三鎮燈火次第點亮。毛澤東倚欄低聲念:“燈火輝煌,燈火輝煌,好??!”江面風涼,他推了推帽檐,忽然問:“要是沒有蘇聯專家,現在能不能獨立修這么大的橋?”楊在田略一遲疑,重重回答:“能修!”這一聲“能”,在嘈雜的晚風里顯得特別篤定。

1957年10月15日,首班火車穿橋而過,汽笛拖著長長一聲,把京漢線與粵漢線連為一體。北京到廣州的行程硬生生縮短一晝夜。茅以升特地趕來,站在橋頭感慨:“錢塘江橋解了浙東封鎖,武漢長江大橋卻讓半個中國連成整體?!彼哪抗馔高^鋼梁,看向更遠的西南與西北,那是下一代工程師的舞臺。



遺憾的是,很多開工時的老工人再沒等到剪彩,他們在風浪里與鋼筋水泥搏斗,留下無名碑。有人提議給他們立一塊紀念石,彭敏搖頭:“橋就是最好的紀念。”這句話廣為流傳,后來被刻在工程局的墻面上。

幾十年后,長江干流橋梁已逾百座,武漢段更是“橋群并立”。可在老武漢人心里,“大橋”只有一座,就是那年被問顏色、被問鋼材、被問“學過修橋沒有”的那座。它見證了一個國家從缺橋到造橋、再到出口橋梁技術的完整跨度,也讓一代又一代人明白,問一句“學過沒有”,往往是對可能性的最佳褒獎。

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

歷史茶坊
歷史茶坊
一杯香茗談過往,半壺佳釀論古今
37文章數 0關注度
往期回顧 全部

專題推薦

洞天福地 花海畢節 山水饋贈里的“詩與遠方

無障礙瀏覽 進入關懷版 主站蜘蛛池模板: 墨玉县| 都江堰市| 涿鹿县| 巍山| 昌宁县| 雷州市| 定远县| 巍山| 泉州市| 马龙县| 定安县| 澄城县| 高尔夫| 电白县| 安宁市| 岑巩县| 荆州市| 舟曲县| 桓台县| 鸡东县| 辉南县| 田东县| 柳江县| 丰顺县| 大方县| 新昌县| 永胜县| 信阳市| 汾西县| 吉水县| 习水县| 福海县| 吉隆县| 安阳市| 武汉市| 尉犁县| 安泽县| 县级市| 滨州市| 赤水市| 海阳市|