前言 生活中，我們常常會被無心地問及結(jié)沒結(jié)婚，有沒有孩子，承受著周圍人憐憫的目光。甚至有的人說什么“不結(jié)婚生子的人就是沒盡到社會義務(wù)，應(yīng)當(dāng)被削減退休金”。但這真的是我們的錯嗎？我們究竟是如何在大環(huán)境中一路摸爬滾打、生存至今的呢？我們的出路又在何方？ 本書考察的對象是日本冰河期就業(yè)世代中的女性群體。作者根據(jù)“非正式員工”“中年女人的相親”“生活的艱辛”“護(hù)理年老的父母”四個主題取材，采訪了與自己同一年齡層、有類似境遇的多位女性。 她們在泥沙俱下的時代洪流中或沉或浮，承受并對抗著日本社會中對女性的種種有形無形的歧視，也為記錄當(dāng)代東亞社會女性生存現(xiàn)狀留下了一份珍貴的證言。 本文節(jié)選自《單身女性》，講述了37歲的單身女性典子在當(dāng)下的生活中所面臨的焦慮與不安。

倘若生病時無人照料，經(jīng)濟(jì)上無依無靠的話……

想來活到這個歲數(shù)，我還沒有被“父親以外的男性”養(yǎng)過。

我并不向往“專職主婦”的生活，只是當(dāng)意識到年過40歲，自己還“沒依靠過父親以外的人度日”時，就總感到有些吃虧。在別人看來，這種“獨(dú)立”是件好事，可為什么內(nèi)心產(chǎn)生的卻是一種隱隱的“挫敗”感呢？

對形單影只的人來說，最脆弱的莫過于生病和疲憊的時候了。

莫過于得了感冒臥床不起，口糧見底，冰箱里除了酒別無他物的時候。

莫過于犯了哮喘這一陳年痼疾，卻無人為自己摩挲脊背的深夜。

莫過于工作不順心，想要大哭一場的日子。

不僅如此，當(dāng)?shù)弥笥咽烊说昧酥夭。蚬菊埩碎L病假或辭職的時候，內(nèi)心的憂慮也會抬頭。

“如果這些發(fā)生在自己身上又該怎么辦呢……”

每當(dāng)這時，只能放空大腦停止思考，內(nèi)心才能稍作平復(fù)。

而當(dāng)?shù)貌〉氖烊耸莻€已婚人士時，從對方那里聽到的卻是這樣的話：

“不過還好有丈夫照料我，辭了工作也不必?fù)?dān)心經(jīng)濟(jì)上的問題，可以安心去治療了。”

這時，不安就會向我陣陣襲來——沒人照料我，經(jīng)濟(jì)上又無依無靠，到時我又該如何是好呢？

也許正是出于這種考慮，這些年，從周圍人那里聽到“婚活”這個詞的概率陡然增加了。

本節(jié)中我想要為大家介紹的是義無反顧地投入“婚活”的典子（化名）。她今年37歲。不必隱瞞，她是我多年的好友。

從婚戀派對到婚戀網(wǎng)站，從拼桌館到街鎮(zhèn)聯(lián)誼，典子為尋覓對象忙碌至今，這段時間，她得到了些什么，又學(xué)到了些什么呢？她又為什么在“婚活”中如此狂飆突進(jìn)呢？

來聽聽她的故事吧。

晚年的歸宿是監(jiān)獄？

“我覺得等老了只有去監(jiān)獄呆著了。沒錢進(jìn)養(yǎng)老院啊。不過我既不想殺人也不想干偷竊吃霸王餐之類的勾當(dāng)，能犯個什么罪可以不用傷害到別人，又足以讓我在監(jiān)獄呆到死呢？最近我就在思考這些。”

典子向我訴說她的這些想法。她住在東京，是一名自由網(wǎng)頁設(shè)計(jì)師。

愛好是喝酒。

她每晚一邊喝一邊在大街上走，不知多少次因?yàn)楹鹊脿€醉丟了錢包和手機(jī)。甚至在國外也因?yàn)楹榷嗔诉z失了護(hù)照，差點(diǎn)回不了日本。她還有過一次“壯舉”，就是某一天她喝得酩酊大醉，回家路上，在便利店的長椅上睡著了，驚動了警察。警察還動用警車把她送到了最近的車站。

我和典子1個月至少會一起喝一次酒。有一天約好了去喝酒，結(jié)果下午5點(diǎn)左右，她發(fā)來消息說取消了。說是因?yàn)榍皫滋煲恢痹诤龋屛腋娜蘸退偌s。哎，她就是這么個豪爽的性子。

典子出生在關(guān)東某縣。高中畢業(yè)后在東京的某設(shè)計(jì)專科學(xué)校學(xué)習(xí)，后來進(jìn)入了設(shè)計(jì)事務(wù)所工作，從打工做起干到契約員工，30出頭辭了職，成了自由網(wǎng)頁設(shè)計(jì)師，一直干到現(xiàn)在。現(xiàn)在她的年收入有“400多萬日元”，而在做契約員工的時候，年收入是350萬日元。

典子出生于1979年，她的初中時代是《完全自殺手冊》成為暢銷書的年代，高中時代這段青春期又趕上了“亞文化全盛期”，亞文化雜志《危險1號》《寶島》等非常流行。亞文化在她的人格塑造上產(chǎn)生了巨大的影響。和她在一起喝酒時，我們常常會在這類話題上聊得熱火朝天。因?yàn)槲冶人?歲，也曾經(jīng)是癡迷于這些亞文化的少女。

她不僅愛喝酒，還喜歡去國外旅行，是個行動派，有時會一拍腦袋就只身跑到亞洲的什么國家去晃上一圈。她還對電影、書籍如數(shù)家珍，總是以獨(dú)特的視角向我傳遞最新的動態(tài)。

這位典子有過一段婚姻。

30歲的時候，她和交往了很久的男友結(jié)婚了。但在3年后又離了婚，沒有孩子。

據(jù)說離婚的主要理由是典子“飲酒過度，不著家”。

有過這段經(jīng)歷的她卻在35歲以后突然開始投身于“婚活”之中。究竟是發(fā)生了什么呢？

婚戀派對、街鎮(zhèn)聯(lián)誼、拼桌館、婚戀網(wǎng)站——

“剛離婚那會兒，我就像解放了一般，盡情喝酒。可到了35歲左右，朋友一個個結(jié)婚生子，沒有人單身了。周圍已經(jīng)沒人像我這樣過著垃圾般的日子了。”

于是，典子開始了在婚戀網(wǎng)站上注冊、參加婚戀派對的日子。

“可是現(xiàn)在想來，我參加‘婚活’就像走錯了門。參加以后我才發(fā)現(xiàn)，到頭來我渴望的不是結(jié)婚對象，而是怦然心動的感覺。但‘婚活’卻更加現(xiàn)實(shí)。”

想想便知，“婚活”這種東西是最和怦然心動沾不上邊的，而典子好像誤解了它的功能。

“‘婚活’不是找男朋友的活動，而是一種相親，是男女冷靜地分析對方客觀條件的工作。這類行為根本無法萌生什么悸動。人像回轉(zhuǎn)壽司一般輪著轉(zhuǎn)到眼前，互相交換個人信息，回答著‘有’或‘沒有’。毫無樂趣！”

然而為了找對象，典子不僅參加過婚戀派對，還猛地一下扎進(jìn)了街鎮(zhèn)聯(lián)誼會、拼桌館等場所。可是，明明是新宿正中心歌舞伎町開展的街鎮(zhèn)聯(lián)誼，遇到的卻是住在遠(yuǎn)離都市的僻遠(yuǎn)山區(qū)里的自衛(wèi)隊(duì)員。在拼桌館遇到的人似乎也不如意。

“一般街鎮(zhèn)聯(lián)誼、拼桌館這類地方就是做100遍自我介紹。在當(dāng)時都會和面前輪過的人姑且留下聯(lián)系方式的。可事后再去看，就完全和存在手機(jī)社交軟件里的頭像對不上了。而且，一般的拼桌館里盡是些20出頭的年輕女孩，個個都很可愛。我感覺自己在那里不太協(xié)調(diào)，就去了針對30歲以上男女的拼桌館。可是過了30歲的人都只是一個勁地做完自我介紹就沒下文了。”

順便介紹一下拼桌館。那是名為“‘婚活’援助酒館相親屋”的連鎖店。網(wǎng)站上介紹說男性每人每半小時收費(fèi)1500日元，女性免費(fèi)，不限時暢食暢飲。號稱“通過和陌生人拼桌吃喝就能遇到新對象”，在全日本有上百家門店。

“可就有那么群男人把那里當(dāng)成是找女人陪酒的地方。他們可能是覺得那里比夜總會還便宜，根本沒抱著想和你交流的態(tài)度，趾高氣揚(yáng)地命令你‘說些有趣的話題吧，你們都已經(jīng)免費(fèi)了不是’。與其抱著這種體驗(yàn)喝酒，還不如正常出點(diǎn)錢，就幾個女人自己單獨(dú)喝呢。”

此外，典子還每月支付3000日元的會費(fèi)，注冊了婚戀網(wǎng)站。

“那類婚戀網(wǎng)站才叫動真格。一般‘婚活’場館對女性都是免費(fèi)的，既然女性都要付費(fèi)，那看樣子來注冊的都是認(rèn)真的。但就因?yàn)槌隽隋X，所以那里的男性又似乎太現(xiàn)實(shí)了些，恨不得找個馬上能給自己生孩子的女性。原本我還天真地以為會先和在網(wǎng)站上認(rèn)識的男性約會，發(fā)現(xiàn)脾性相合就交往下去。結(jié)果對方上來就直接問我‘會不會生孩子’，畢竟到了這個年齡了，于是就被無情地拒絕了。而來聯(lián)系我的盡是些年過花甲都離過一次婚的老爺子，這才冷靜下來，意識到自己的處境——原來在收費(fèi)的正規(guī)婚戀市場，我的選擇范圍僅限于年過花甲的老人。”

婚戀市場的多余者

同輩的30歲男性尋找的似乎都是20多歲的女性。

“我對此心里也略有些數(shù)，覺得形勢好嚴(yán)峻。到了這個年齡的女性，又不是沖著年輕帥小伙去的，而是抱著阿姨大叔湊合著過日子的想法才去的‘婚活’。所以我在婚戀網(wǎng)站對對方條件設(shè)定得很寬，比如年齡、體型之類的。我又不一定要找年薪千萬的對象，就把年收入設(shè)定在400萬日元……”

就這樣，典子見了網(wǎng)站上認(rèn)識的幾個人。可是——

“我們利用網(wǎng)站內(nèi)的私信渠道交流了一下，互換了聯(lián)系方式，覺得和對方還算談得來。于是打算見面。結(jié)果手機(jī)聊天軟件上聊得還挺投緣，一見面，卻發(fā)現(xiàn)對方嗓音輕得一句也聽不清，好幾次我都要他重復(fù)一遍。模樣和照片上的也不太一樣……不過我也掛的是自己最好的照片，大家彼此彼此。”

這就是40歲女性在婚戀網(wǎng)站上的普遍遭遇。

如此求偶心切的典子，有那么一段時間居然還想過要去參加自己完全不感興趣的5人制足球。似乎是因?yàn)樗幸粋€根深蒂固的觀念，就是“現(xiàn)實(shí)生活充實(shí)的人都是在5人制足球比賽中遇到另一半的！或者就是在皇居馬拉松上。”

我對此聞所未聞，可她卻堅(jiān)信“只要我參加5人制足球或是皇居馬拉松，就能遇到另一半”。

典子嫌馬拉松太累，就在網(wǎng)上查到了當(dāng)?shù)?人制足球隊(duì)的相關(guān)信息，還去拜訪過他們平時聚會的酒吧。

“一到那兒，透過玻璃，酒吧內(nèi)部的情況一目了然。只見里面的人都在玩飛鏢！我覺得自己沒戲了。趁這些充實(shí)的人玩飛鏢的當(dāng)口，我若是跑上前去說‘我想?yún)⒓?人制足球’，會被人當(dāng)作腦子有問題的。他們肯定覺得‘那個阿姨來做什么？’‘來了個不正常的’。于是我就灰溜溜地回家了。”

我認(rèn)為她沒必要這么自虐，不過在現(xiàn)實(shí)生活充實(shí)的人面前，她似乎總會一味地自卑。最近她雖然參加了婚戀派對，但在自由時間，她一直就躲在洗手間里。

“那里是能望見有樂町夜景的高級會場，費(fèi)用在500日元，我就去了。一去才發(fā)現(xiàn)那里盡是些精心卷過發(fā)的女子，似乎就是抱著‘今天我要賭上自己的人生’的想法來相親的。而我剛從公司下班，都沒時間換衣服，一件灰色連帽運(yùn)動衫，像是剛從便利店回來似的。男性也都是清一色西裝。而且男性還比女性少，其他男女在聊天的時候自己只能在一邊等上15分鐘才能輪到，簡直坐立不安。”

那時，她才意識到——

“原來對婚戀市場來說我就是多余的。男性一個個都比我年輕，33歲至34歲人著急做的事，我到了37歲才做，身處其中顯得很突兀，像是去丟人的。”

典子愛好亞文化，還是個瘋狂的電影迷。而那些參加有樂町婚戀派對的男性多是工薪階層，典子和他們根本聊不到一塊兒。

“在那里要填寫興趣愛好卡片，多數(shù)人的興趣都是5人制足球。愛好電影的人喜歡的電影是《世界末日》。哎，聊些這個還能勉強(qiáng)接上話茬。一個人聊15分鐘。聊了一半鈴響了，然后換人。再問下一個人‘興趣愛好是什么？’，回答說‘高爾夫’，我只能問‘在哪里打高爾夫？’，感覺整個過程空虛無聊。”

有一次，參與者被要求寫下眼下自己感興趣的事。典子就填上了“筑地搬遷問題”。而其他人則都填寫的是“提高高爾夫球成績”等私人話題。

“才發(fā)現(xiàn)‘哦，原來是讓我填這個呀’。正好是筑地市場搬遷問題中新市場的填土問題引起熱議的時候，我就鄭重其事地寫下了這個時事熱點(diǎn)話題，才發(fā)現(xiàn)自己理解錯了。”

我總覺得這段小插曲正象征了她和周遭環(huán)境某些相齟齬的立場。

有了男友卻……

就在“婚活”進(jìn)行得如火如荼的時候，典子有了男友。不是在婚戀網(wǎng)站，不是在街鎮(zhèn)聯(lián)誼，不是在拼桌館也不是在婚戀派對，而是在經(jīng)常光顧的酒吧遇見的他。

“36歲那年，年末兩人開始交往。他愿意和我交往讓我很開心。找到戀人就是我的目標(biāo)，我本以為那樣就會幸福，可沒想到這只是個開始。結(jié)果越交往就越發(fā)覺得痛苦……”

對方從事的是建筑方面的工作，比典子大約大3歲。典子不僅和他話不投機(jī)，他還背負(fù)著“貧窮”這一大問題。

雖然兩人去看過一次電影，但和他約會都只是“在公園喝水”。不知不覺，包括我在內(nèi)，周圍朋友都把典子的男友戲稱為“公園喝水男”了。

貧窮軼事還不僅僅指這一件。來典子家留宿的時候，也不知是不是為了節(jié)約水費(fèi)，他居然過分到專門帶來了臟衣服，用典子屋子里的洗衣機(jī)來洗滌。此外，他還帶過電飯煲煮飯，做上班吃的便當(dāng)，典子冰箱里的食材他也拿來隨便吃，總之，就是最大限度地利用了典子家的生活必需品。使得典子在他來的時候都向他收起了電費(fèi)，這和怦然心動簡直相差了1億光年。

最后，沒到1年典子就和他分手了。

“到了36歲，就會產(chǎn)生一種焦慮，覺得再不擺脫單身，人就一天天地老去，到頭來就沒人再對自己感興趣了。”

我問她為什么如此著急，是考慮生孩子嗎？

“和生孩子沒關(guān)系。”

那么，究竟是發(fā)生了什么呢。一問才知道，在她身上發(fā)生過的幾件事，讓她不得不面對“年齡”這個殘酷的現(xiàn)實(shí)。

年齡的壁壘·單身的壁壘

還是在典子36歲的那年，在她有男友之前。回家路上，有名年輕男子和她搭話。當(dāng)時也是因?yàn)榈渥右押鹊脿€醉，就讓那名男子進(jìn)了屋。就這樣兩人還親熱到“半途”。

“對方是24歲彈球房的店員，當(dāng)時有種從未體驗(yàn)過的感覺，心想‘我的人生中居然也能有如此充實(shí)的體驗(yàn)’。然而就在他臨走時，他問我，‘對了，你幾歲了？’，我說‘36’了，他居然撂下一句‘啊？都36啦！’就摔門而去了！雖然原本心里就隱約有數(shù)，可沒想到老阿姨居然這么討人厭。也就是打那以后，我對自己的年齡焦慮起來了……”

“年齡”問題在她今后的人生中都投下了陰影。

比如有一天，典子喝得爛醉，回家途中差點(diǎn)被疑似“強(qiáng)奸魔”的人襲擊。要是在以前，她肯定會先跑為上，可典子卻對自己36歲的年紀(jì)有種“負(fù)罪感”，不禁問起強(qiáng)奸魔“你幾歲了”。對方回答“35歲”。

“你不介意嗎？難不成我看上去那么年輕？我內(nèi)心現(xiàn)在其實(shí)還挺激動的哦。”

據(jù)說強(qiáng)奸魔聽后就落荒而逃了。問強(qiáng)奸魔年齡對方居然逃跑了。或許這是對付強(qiáng)奸犯的一種新武器吧。

對了，典子對自己的晚年有些“打算”。那就是本節(jié)開頭提到的“去監(jiān)獄”。

“我總覺得還沒等有積蓄自己就會得上阿爾茨海默病。而且現(xiàn)在的工作也不知能干到多少歲，自由職業(yè)者生活又沒有保障。明天要是東家不需要我了，我就沒有工作了，也就沒有了將來。就是要進(jìn)養(yǎng)老院，也沒有個能把我送進(jìn)去的人。所以也只有去監(jiān)獄啦。不過犯個殺人罪也太離譜了，吃霸王餐或者盜竊又對不起店家。要說做些盡量不傷害別人的事，那只有在皇居周圍裸奔啦。就當(dāng)是在生活充實(shí)者的圣地彌補(bǔ)年輕時錯過的皇居馬拉松的遺憾吧。

典子的父親已經(jīng)退休了，和母親二人都很健康。未婚的姐姐和他們同住。關(guān)于二老的看護(hù)問題，她“還沒做過考慮”。

“現(xiàn)在只能說對此視而不見了。我始終在父母目前還健康的現(xiàn)實(shí)中埋頭當(dāng)鴕鳥。”

現(xiàn)在，典子已經(jīng)找到了“新的單身朋友”，和她們一起喝酒，到海外旅行。

“這算是互助會一般的單身團(tuán)體吧。”

典子或許對“婚活”已經(jīng)感到疲憊了吧，最近她養(yǎng)起了貓。

“和人呆在一起讓人感到厭倦，會被人叫成單身老阿姨，所以就想著還是和不會說話的動物一起過日子吧。”

于是，典子瀏覽了一些為收容所里的貓招募收養(yǎng)者的網(wǎng)站，尋覓一同度日的伙伴。可就連這里也橫著一道“單身”的壁壘。

“他們因?yàn)槲覇紊恚驼J(rèn)為我不可靠，拒絕了我的申請。這件事也讓我心里有些受傷。連貓都不讓養(yǎng)。所以就只能花錢買啦。”

半年前，典子花了15萬日元將一只蘇格蘭折耳貓品種的小公貓買回了家。

“特別可愛。比起在帥哥男招待身上花錢，這個豈不是性價比高許多嗎？”

要說是不是養(yǎng)了貓就一改一邊喝酒一邊逛街的習(xí)性，倒也沒有，回到家還是深夜。現(xiàn)在，她對結(jié)不結(jié)婚已經(jīng)“無所謂”了。

對日本男性的心里話

我問典子：“作為單身女性，你對這個國家有什么希望？”她稍作思考后回答：“有個幼稚的建議，就是希望政府為女性支付美容費(fèi)用。男人不都可以素面朝天地去上班嗎，只要刮個胡子，刮胡刀在百元店也有賣。他們剃光頭也沒人說。可女性要是也這樣就會被開除。女性應(yīng)該打扮得漂亮些去上班已經(jīng)成為了這個社會約定俗成的常識，這樣一來就得去美容美發(fā)院，去化妝。可女性的收入比男性還低。我現(xiàn)在用的可是藥妝店最便宜的化妝品哦。可因?yàn)槊刻於家玫摹赃@方面的花銷不少。另外女性還必須購買生理用品。既然社會要求女性要保持漂亮，那就請支付美容補(bǔ)貼。”

典子購買了健康保險，卻沒有投保養(yǎng)老金。

她有許多話想對日本的男性說。

“《傳說中的東京雜志》這檔節(jié)目居然在星期日的白天播出，讓我覺得受不了。其中有個名叫‘試試看’的欄目，那不是大叔們?nèi)⌒δ贻p女性不會做飯的節(jié)目嘛。一面叫人燒醬煮青花魚，一面卻拿日料店里的醬煮青花魚為藍(lán)本，甚至做得比日料店的更勝一籌。而且那個菜譜里還堂而皇之地用到了‘一半的蛋液’！主婦見了這節(jié)目，若是想在晚飯做這道菜可就麻煩了，她們就會為剩下的另一半蛋液犯愁。這節(jié)目里的菜都是男性用來滿足一己之欲的，卻拿它在無法做出這些的年輕女性面前顯擺，簡直太惡心了。要是換作《三分鐘廚房》這類節(jié)目，他們就會介紹多余蛋液的妙用。現(xiàn)在這年代，對性別的傳統(tǒng)認(rèn)識已經(jīng)被逐漸顛覆了，而這檔節(jié)目居然還沒被取消，長盛不衰。每次在周日聽到節(jié)目里大叔們的笑聲，我就萌生出想去泰國之類的地方快活度日的念頭。”

說來，典子曾和我一度熱聊起“移居海外”的夢想。

“現(xiàn)在我還是有這個夢想。泰國或者馬來西亞。可是以現(xiàn)在的積蓄，不，應(yīng)該說以我這種沒什么積蓄的狀態(tài)是去不了的。只能是不切實(shí)際的幻想。”

現(xiàn)實(shí)的夢想

對于典子來說，她現(xiàn)在最現(xiàn)實(shí)的夢想就是“上繳滯納的稅款”。

“最近我賬戶里的工作酬勞被凍結(jié)了。沒想到還真會被凍結(jié)，讓我大吃一驚。本想把剩余沒上繳的稅金今后一點(diǎn)點(diǎn)繳上的。目前我的夢想是不得癡呆癥。一個人生活若是得了阿爾茨海默病的話，說不定就會干出放火這種事。我住在集體住宅里，可不想干那種事，但要是癡呆了的話做什么都由不得自己啊。就是現(xiàn)在，我還因?yàn)楹茸砹藖G過錢包、手機(jī)，甚至還丟過護(hù)照回不了國。雖然我意識還清醒，可已經(jīng)有一半糊涂了。如果因?yàn)楹坎荒茏钥兀筋^來給人添麻煩，那索性還是安樂死為好。若是可以的話，我還是希望政府能制定讓人可以自由選擇生死的制度。

不過要是因此造成大量人員自殺可就麻煩了。但我說這些絕對不是鼓勵自殺或是想要自殺。而是希望在病入膏肓之前意識尚存的狀態(tài)下，人能夠自由決定自己的生死。這比起我做飯忘了關(guān)火引發(fā)木質(zhì)公寓火災(zāi)，還把別人的命搭上要好很多吧。畢竟現(xiàn)在的我就已經(jīng)有過在羅森便利店睡死過去的經(jīng)歷，還招來了警察。若是再過幾年，沒準(zhǔn)就會在羅森吃著點(diǎn)心，一邊大小便失禁一邊呼呼大睡了。20年以后還會更嚴(yán)重的。”

雖然典子對未來的預(yù)期過于消極，但換作我，內(nèi)心深處也的確存在著對認(rèn)知癥的恐懼，我想這點(diǎn)誰都一樣。但問題在于有誰能注意到單身人士身上發(fā)生的這類情況。當(dāng)然在得認(rèn)知癥之前可以去養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，可這要花錢。況且目前這種“要排上幾年才能住進(jìn)養(yǎng)老院”的情況下，許多人都是在家受家人的照料，可高齡獨(dú)居老人又該怎么辦呢？

余生的構(gòu)想

話說回來，對于晚年，除了去監(jiān)獄，典子似乎還有一個“理想的晚年場景”。

“我希望能建立一個‘老太太公館’之類的合租屋模式。和養(yǎng)老院還不太一樣。大家一邊一起喝酒一邊討論‘今天做熏肉吧’之類的。里面有人會做味噌湯，有人會腌菜，集中了老太太們的智慧，每周可以開家庭派對，這樣一來就算是單身，晚年也會很快樂的吧。”

典子說著說著，興致就變得高昂起來。腦海中“老太太公館”的構(gòu)想漸漸發(fā)酵。

“那里有的老太太會釀梅酒，有的會種花，有的會縫衣服，有的熟悉花語。可以在所有的門把手上都套上手工縫制的套子，可以在蛋殼上作畫。總之老太太們可以想做什么就做什么的。這就是匯集了各個老太太智慧的‘老太太公館’！太歡樂啦！”

典子認(rèn)為，這“老太太公館”里不可或缺的就是卡拉OK了。

“在客廳裝個卡拉OK，每天老太太們都舉行卡拉OK大會！到了下午茶時間，喜歡做甜點(diǎn)的老太太就可以發(fā)揮特長，而對紅茶等香草茶有研究的老太太就可以幫忙泡茶。那里就是老太太們實(shí)現(xiàn)夢想的天堂。白天大家一邊追劇一邊輪著用美容儀美容，如果可以的話就以連看50部海外電視劇為目標(biāo)。”

那為此建立一個“老太太互助會”，從現(xiàn)在開始就積累資金怎么樣？

“老太太互助會，現(xiàn)在正在招募伙伴啦。雖然互相之間也會吵架，但只要建立預(yù)算，每月派一次帥哥來，類似脫衣舞表演那樣的，估計(jì)矛盾就會平息了。可以賣些手工首飾、手作味噌湯來籌集資金。希望政府也能援助‘老太太公館’啊！”

我們就在對“老太太公館”的熱議中結(jié)束了采訪。

我們倆常常會像這樣開些“女性聚會”，互相訴說對將來和晚年的不安，最后喝醉了就去卡拉OK唱歌，忘卻各種煩惱。

典子現(xiàn)在還在參加些“婚活”，只是不像以前那樣積極了。

我和典子有很多相同點(diǎn)——40歲，自由職業(yè)，養(yǎng)貓，單身，尤其喜歡聊“木島佳苗”。最重要的是，我們倆住得還近。

看樣子得先考慮和她締結(jié)“預(yù)防孤獨(dú)死協(xié)定”了。

（本文選自上海譯文出版社《單身女性》，略有刪減）

本文頭圖選自電視劇《咕咕是一只貓》(2014)，圖片與文章內(nèi)容無關(guān)，特此聲明。
本文選自上海譯文出版社《單身女性》，略有刪減，網(wǎng)易人間工作室已獲得授權(quán)。
投稿給“人間-非虛構(gòu)”寫作平臺，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一經(jīng)刊用，將根據(jù)文章質(zhì)量，提供單篇不少于2000元的稿酬。
投稿文章需保證內(nèi)容及全部內(nèi)容信息（包括但不限于人物關(guān)系、事件經(jīng)過、細(xì)節(jié)發(fā)展等所有元素）的真實(shí)性，保證作品不存在任何虛構(gòu)內(nèi)容。
其它合作、建議、故事線索，歡迎于微信后臺（或郵件）聯(lián)系我們。