昨天法網男單半決納達爾和茲維列夫的比賽，是我有生以來見過納達爾最慘烈的一場比賽。茲維列夫如今在底線的力量、速度甚至旋轉上已經占據上風，甚至在多拍回合當中都是得失分更多的一方。

衰老以最直白的方式橫亙在兩人之間。因為下雨關閉了頂棚，納達爾的汗水更加不可抑制地從全身的毛孔中涌出，被他用一套習慣性的招牌動作抹在手里，甩向球場，旋即被那一片紅色的土地無聲地吸收殆盡。

十多年來，納達爾就這樣一次又一次重復著揮灑汗水。但有那么的一瞬間，納達爾佇立在那里，大口地喘著粗氣，形容甚至有幾分枯槁憔悴。你才意識到，那一把一把的汗水，早早已拋灑盡了他的青春，所剩無幾。

而昨天，那一把一把的甚至都不是汗，而是血。他拖著滿目瘡痍的身體從開局破發到關鍵回破，甚至從首盤搶七2-6面臨四個盤點的絕境中艱難逆襲，簡直是一場拼到露出了錚錚白骨的肉搏戰。

但是也就在那個史詩般的搶七中，仿佛有一道光照向了那滿是軍功章般傷痕的肉體，納達爾返老還童了。他甚至橫跨整個場地的寬度，狂奔著、咆哮著打出一個小斜線穿越，就像前幾天19歲的阿爾卡拉斯做到的那樣，就像曾經的那個19歲的馬洛卡少年做到的那樣。

但我甚至有那么一點點悲傷，因為這很可能是我此生最后一次看到他打出這樣的擊球了。因為旋即在第二盤，他疲憊得連續四個發球局都沒有保住。他又回到了現實世界，對面那個在昨天開始，計數為年齡36的那座軀體。

如果不是茲維列夫在第二盤6-6時不慎嚴重崴腳退賽，其實以昨天的態勢，繼續激戰下去納達爾是否還有勝算很難說，畢竟不到兩盤的比賽，比賽時長已經超過了三個小時。

前兩天有位朋友留言說，納達爾現在是遭遇了“中年危機”，其實如果以我們的人生類比運動員不到二十年的短暫職業生涯，怎么說納達爾都已經到了快退休的年紀。這兩天關于納達爾腳傷的報道也讓大多數人都意識到了這一點。

對比之下，其實茲維列夫、西西帕斯這批還被我們稱為年輕人的95后，才是真正的迎來了網壇的“中年危機”——

他們沒能像三巨頭那樣趕在最年輕的時候，抓住機會迅速開啟一個自己的時代積累豐功偉績；一直想要尋求機會和突破，卻被行業壟斷者死死壓住不能翻身；等到上一代球員終于老了，可是在看看身后，一批更年輕的競爭者早已兵臨城下，他們更年輕、更有沖勁兒，而自己的所謂那點有限的經驗，甚至沒讓自己占到什么決定性的便宜。

這，像不像正在職場中“中年危機”的你？

前兩天茲維列夫抱怨自己作為賽會的3號種子，被安排在中心球場的比賽場次卻遠遠低于年輕的阿爾卡拉斯。可這就是這個社會最殘酷的現實，年輕代表著希望和潛力，觀眾對于25歲的茲維列夫已經沒有了面對19歲時的他的那種強烈期待和耐心。

昨天茲維列夫在大部分時間里表現優異，尤其是底線的正反拍扎實暴力，讓納達爾無力招架。可一旦到了關鍵時候，他就開始上演各種離譜的失誤，二發綿軟無力卻依然一局三個雙誤，簡單的網前機會球把球拍打得飛了出去。這讓我有一種莫名的憤怒，可我思考了一夜，就覺得這怒氣哪是向著茲維列夫的，分明是沖著無能又“中年危機”的自己。

當你的面前是一個時代厚重的天花板，你身后是源源不斷的追兵。曾經你是被捧上云霄的天才，但錯過了幾個風口之后卻被成功的同齡人映襯得平庸，現在那些贊美搖身一變就成了無數指著你脊梁骨，嘲笑你無能的風言風語。面對這種落差，茲維列夫哪怕手里有過一個大滿貫，都會讓自己更加安心，更有孤注一擲的資本。

但是你每一次錯失機會，耳邊只會是更加嘈雜的催促聲，時間不多了！這又會讓你的心魔更加縛住你的手腳。甚至，命運還要在你做得最完美的一次搏命的關鍵時候將你狙擊在地。心氣兒在生活中被磨平，我想很多正在經歷中年危機的人都懂。

想到這里，我又突然覺得茲維列夫們，可能承受了很多我們想象不到的東西。

但即使是過客，我也希望茲維列夫能努力在大滿貫獎杯上鐫刻上自己的名字。也許茲維列夫的心理問題未來還會依舊伴隨著他，但如今的他已經盡可能地用底線和網前能力的提升去覆蓋自己的心理短板，起碼在八強戰中他依然關鍵時刻雙誤著、軟弱著，卻擊敗了奪冠熱門阿爾卡拉斯。跟年輕人比，他也還沒人數！

另一場半決賽中西里奇以6-3,4-6,2-6,2-6不敵魯德，卻刷新了法網最佳戰績。西里奇他或許就是茲維列夫們的化解中年危機的最好解藥。

在時代的洪流里，當你被擺在了那樣的位置，可能注定很難成為三巨頭那樣的豐碑，但你完全無需去理會你身前的、身后的競爭者和環繞在周圍的評論家，與自己和解，與外界和解，接受這就是真實的平凡的也還挺不錯的自己。

33歲的西里奇在接受采訪時說，醫生檢查后或自己還擁有25歲的身體。其實都不用醫生證明，去TMD中年危機，自己的身體，你說幾歲就幾歲！