澳洲打工旅行的路上，小魚隨時都迎接著生活的另一種可能。

采紅莓、切玉米、處理魚蝦……年輕人不想嘗試的工作，她幾乎都做過了。而年輕人想擁有的美妙體驗，她也都經歷過。

在南澳荒野里的小村莊，生活簡單美好得讓她甚至覺得仿佛逃離地球，換了一個星球生活。

作者 | 鐘綠

打工度假的人生初體驗

26歲的成都女孩小魚，剛結束巴厘島的游玩沒多久，現在正在日本北海道享受著滑粉雪的快樂。花的錢都是她在澳大利亞打零工賺來的，比如維護農場、加工魚蝦、切蔬菜、做超市收銀員和酒店清潔。

澳大利亞是世界上時薪最高的國家，從事一份服務業的工作，一小時基本能拿25澳元以上，折合成人民幣就是120元。過去兩個月在度假村做服務生攢下的錢拿出一半來，就夠小魚在北海道滑上一個月的雪了。

她已經用這種方式玩遍了整個澳洲。去過珀斯附近天然形成的粉紅湖泊，晴日里跟粉色撞個滿懷；也曾在阿德萊德山頂的樹下蕩秋千，坐擁整片晚霞。

還認識了不少也來這邊打工度假的朋友，一起公路旅行，從西澳大利亞州一路開到昆士蘭州，在黃金海岸看日出日落。

不曾奢望的快樂背后，是以前同樣無法想象的辛苦。

她在谷物廠待過兩個月。卡車卸大麥的時候全是灰，每次打掃完衛生就變成黑上一個度的臟小孩。灰塵粘到身上也癢得難受，每天撓啊撓，脖子都被撓破皮。

在吞拿魚廠做十休一，每天工作8到10小時，換來一個月稅后工資5000美元。出貨時冰箱門要一直開著，所以工作環境溫度很低，小魚把自己包得嚴嚴實實，還是手腳都生了凍瘡。

魚廠經理安排她體驗出海捕魚。捕上魚后血四處噴濺，她的工作，是掏出還在跳動的魚心臟。

2015年9月起，澳洲每年會向中國開放5000個打工度假簽證名額（簡稱WHV），允許18至30歲的年輕人前往澳洲度假，并通過偶爾打工來補貼旅游費用。

2019年10月，大學畢業選擇gap的小魚，申請下WHV，獨自搭上了前往澳大利亞的航班。

社恐的她沒有去大部分人來澳后的第一站，繁華熱鬧的悉尼或墨爾本，而是到了左邊海水，右邊荒漠，被稱為“世界上最孤獨城市”的珀斯。

剛到一個陌生城市，有WHVer急著找份工作賺錢，甚至會為了省錢住在倉庫里，過著糟糕的生活。

小魚想給自己一個更舒緩的節奏，于是從打工換宿網站HelpX上找到了一個寄宿家庭，位于距珀斯三小時車程的海邊小鎮，主人是一對70多歲的老夫婦，開有旅館和餐廳。

住在海邊別墅，一天花五六個小時給老人幫幫忙，晚餐后跟他們聊各自國家的趣事，小魚過上了一分鐘就能跑步到海邊，跟海獅一起游泳轉圈，沒有壓力的理想生活。

兩個月后她才舍得離開寄宿家庭，去了澳大利亞南部的塔斯馬尼亞州，在這個心形小島上開始了第一份工作——采摘紅莓。紅莓果樹上長滿小刺，幾天下來，小魚手上傷痕累累。

打工攢下錢后，小魚花2800澳元買了輛銀灰色的二手Toyota。這輛車帶著她走走停停，逛完了陸地面積比中國小不了多少的澳大利亞。

一路上她經歷了許多人生第一次：跳傘、出海、沖浪、潛水、滑雪……打工度假的軌道上，這些體驗都變得簡單可以觸碰。

要穩定還是自由？

哪怕之前在國內是光鮮白領，受簽證種類限制，也只能去做些本地年輕人不愿做的苦力。有和小魚一樣在谷物廠工作的年輕女孩，受不了每天的風吹日曬，工作還沒結束就離開了工廠。

小魚做過最糟糕的一份工作，是在昆州一家蔬菜廠切玉米。她和朋友將這種機械無聊的工作稱為shit job（爛工作）。

蔬菜廠里的工人主要來自中國、韓國和印度。雖然有每兩小時休息一刻鐘的規定，這些亞洲同事大都不會停，作為流水線上的一環，小魚就只好也跟著他們一直干。

一周六天，每天11個小時都關在廠房里，不能帶手機，手里重復著一樣的動作，每周掙來1200美元。但只要想到接下來新的旅途，小魚就有了干活的動力。

因為覺得工作穩定且離城市近，不少人已經在那里待了一兩年。有中國室友問小魚都在哪待過，答從西澳一路打工旅行過來。對方第一反應是：你們一直都在移動，那應該很窮吧？

小魚和朋友哈哈大笑，卻又無法反駁。

澳洲打工簽證最多只能延續三年，前提還是你在特定偏遠地區工作了足夠時長。

有人的態度是努力工作以拿到有雇主擔保的永久居留證（簡稱PR），有人則拼命攢錢好回國買房，在WHVer的群里互相比較誰攢的錢更多。

比起為了一個月接一個月地拿工資，要不斷地去完成那份工作，小魚更享受月結甚至周結工作的自由。她通常是在每個地方打一兩個月工后，在附近玩半個月，然后出發去下一處。

她通過中介獲得過一份市區面包店的工作，一周排2-4天班，每天工作不到8小時，比起在工廠要輕松得多。但這里只是作為等待西澳邊界開放的短暫落腳處，她和朋友兩周后就離開了。

店里員工要么是已經獲得PR的，要么正在為PR拼命奮斗，再沒有像他們這樣的背包客。

2021年初春，小魚去到了沿海小鎮里的蝦廠，也是一周六天，每天睜眼醒來就工作。

但一有休息時間，她就和新認識的朋友們去浮潛，看海里五彩斑斕的珊瑚礁，還去湖邊沒信號的營地里露營。劃船、面對面聊天、自己準備食物，過著脫離網絡的原始生活，快樂來得簡單直接。

“做一個純粹的背包客，雖然窮，想體驗的卻都體驗到了。”小魚這樣說道。

選擇自己的生活

在澳洲待了好幾年的背包客被稱為“老包”。小魚沒想過自己會在這里度過第四個年頭，從初來乍到的新手，變成老包中的一員。

來澳前她的計劃是游玩大半年后就去英國留學，19年底也如愿收到了學校的offer，卻被疫情一再打亂計劃。搬家時原本都已打算把工作服扔了，最后還是沒走成。

她也迷茫過，失去了工作的動力，不知道要做什么。但現在，留澳從一開始漫無目的被動變成了主動的選擇。因為疫情得以延期一年的打工簽證到10月還是會失效，她的考慮是，通過申請澳洲學校繼續留下來。

和很多WHVer一樣，小魚是覺得，回去以后，無法再融入國內高壓快節奏的生活了。

她的大學專業是學前教育，雖然沒有正式進入職場，但大四在幼兒園實習常常加班，很少有自己時間的經歷，已經讓她不想再體驗一遍。

遠在成都老家的父母當然希望她能回國，但她想得很清楚：這是我自己的生活，要做自己想做的事。

去年年初疫情嚴重的時候，小魚在澳洲土著社區里的超市當收銀員。當地沒人戴口罩，她每天擔心著，很快感染了，一個人在房間里哭。可她始終覺得來澳洲是自己最幸運的經歷，從未后悔過。

車子爆胎陷在荒無人煙的紅沙地里，絕望地數著食物和水還剩多少時，一對路過的中年夫婦過來救助，還照顧受驚的小魚，替她開車。

趕路期間住回寄宿家庭，老爺爺幫她看車發現沒機油，就把自己剩下的一點油都灌進她的油箱。

她珍惜在這片土地上遇到的人和事，也享受著一個人跟自然的純粹接觸，這些都讓她獲得了內心的獨立與安寧。

和朋友兩人從昆州開去南澳的13天里，她每晚都選擇露營，在營地里看見駱駝悠閑路過，在帳篷里聽著滴答滴答的雨聲入睡。

隨著跟自然越來越親近，小魚的消費欲越來越低。她開始學會對著鏡子給自己理發，也很少買衣服，現在穿的很多衣服都還是三年前從國內帶來的。

2021年末，小魚在南澳一個叫做Arkaroola的小村莊待了三個月。這里被山脈環繞，有著種類繁多的野生動物，是許多背包客都不曾聽說的與世隔絕之地。

她仿佛遠離了地球生活，呆在一個巨大的泡泡里。每天做做酒店接待和清潔的簡單工作，抬頭看看窗外的山丘就感到被治愈。

休假時，小魚曾去Arkaroola附近的Bararranna峽谷步道徒步。她開車自駕到了出發點，隨后走進寂靜無人的峽谷，穿行在淺溪與亂石間。

陽光溫和明亮，時有微風拂動植物。她就這樣沿著舊時河床默默行走，累了就找塊背陰的巖石坐下休憩。四周都是黃褐色巖壁，看不到任何文明的痕跡。

那一刻她感到沒有什么欲望，所有社會關系仿佛都暫時得到解除，而自己什么也不是。