平面設計：PAY2PLAY

2024年5月25日，周力的首個西藏個展“四季”在吉本崗藝術中心舉行。

對一名抽象畫家來說，這個展覽要回應：一，為何這個展覽要在一座神殿內發生？二、周力的作品如何與“形而上的西藏”產生關聯？三，周力的這批繪畫，其視覺質量如何評價？能否給予抽象繪畫新的品質？

藝術家選擇了一條困難的路：在拉薩扎耶巴寺、江孜縣白居寺、拉孜縣覺囊尼姑寺、日喀則市扎什倫布寺、夏魯寺，經歷爆胎，爬過山路，與住持、女尼、司機、唐卡畫師、山野人家交談，遇見吉本崗的四季女神、蓮花生、阿底峽、宗喀巴、空行母、二十一度母；最終在海拔4500米的覺囊大塔旁，遇見藝術家在高原上的精神分身——在此學習、辯經、閉關的女尼。

自我與眾生、一與全部，無邊無際，不可思議，就此展開。

展覽前言

周力：四季

文｜盛立宇博士

周力西藏展覽的價值，在于她提出了什么樣的問題。藝術家剛剛在深圳當代藝術與城市規劃館結束其個人展覽，對其繪畫的討論也已很多。那么，為什么是在拉薩，在吉本崗（????????????? Jebum-gang）1；以及，為什么是周力？

回到拉薩

對于周力繪畫的藝術批評，總體還在現代主義的框架之中。而現代主義還沒有過時。只要階級、技術、生產方式等關鍵詞對現代生活以及我們面臨的問題依舊適用，這個討論就仍然有價值：人類似乎正因獲得的動能與不斷敞開的無窮景觀而狂喜，同時也由于越來越尖銳地感受到（精神的）人類與（技術的）文明的矛盾而感到沮喪、可怕的異化2。而西藏作為一種思想資源，甚至是一種生命資源，包含著解決現代性困境可能的方向。

這類討論容易跌入到一個玫瑰色的，帶有“香格里拉”濾鏡的西藏印象中，這不是展覽的主旨。西藏研究長期成為西方媒體、學術界共建的一個“綠色和平”標本3：帶有療愈的氣質，智慧、平等、慈悲等標簽。事實上，這還是一種想象中的東方主義，也是西方為自己的現代性病癥發明的解藥。這個展覽想要破除的，也是這樣一種窠臼：深入到西藏的精神腹地，在歷史和現實中，找到真正的人文主義，人與高原的生存關系。

2023年3月，周力第一次訪問拉薩，欣賞了林芝旖旎的桃花春景；時隔一年、經歷嚴酷的四季，藝術家選擇了一條困難的路：在拉薩扎耶巴寺、江孜縣白居寺、拉孜縣覺囊尼姑寺、日喀則市扎什倫布寺、夏魯寺，經歷爆胎，爬過山路，與住持、女尼、司機、唐卡畫師、山野人家交談，遇見吉本崗的四季女神、蓮花生、阿底峽、宗喀巴、空行母、二十一度母；最終在海拔4500米的覺囊大塔4旁，遇見藝術家在高原上的精神分身——在此學習、辯經、閉關的女尼。

這次，不再看桃花。畫家必須走到自身原有的對立面去，去“辯證”自己，挑戰甚至顛覆自己。并不是說這么做，就注定會產生更高的視覺質量，但至少這必定意味著：畫家會在這種滌蕩中展開新的地平線。

周力在扎葉巴寺，2024

困難的路

我和我們，自我與眾生，一與千千萬萬，四季與輪回，進入這些問題本身，也有助于藝術家找到作為精神存在的西藏。對于一名抽象畫家來說，這個展覽要回應：第一，“西藏的形而上學”，周力的作品如何與“形而上的西藏”產生關聯？第二，周力的這批繪畫，其視覺質量如何評價？能否給予抽象繪畫新的品質？

觀眾已經熟悉了她從二十年前用綜合材料制作的“窗中世界”，受到書法和中國畫線條影響的“生生如環”；從溫柔的“桃花源”到朦朧的“格林迷蹤”5，藝術家制造過甜美的幻象，空靈的夢境，在這之上，如何再攀登一個精神性的高峰？

這逼迫藝術家在繪畫上，站到自身的對立面去——像藝術、甚至歷史本身那樣：辯證自身——這樣才能發展自身。這對周力來說，是重新讓繪畫“變得困難”。不僅僅是使用新的材料（礦物顏料并不容易使用），開啟更大的畫布（周力習慣于這樣做，時常遠超出她身體的尺寸），而是找到身體和精神上，一些新的，與之對抗的東西。

卓瑪拉康，2024

首先是物理世界這條困難的路。讓海拔、嚴寒和缺氧逼迫出身體的極限，讓這些經驗融入潛意識。這些經驗里融合了白居寺壁畫斑駁的視覺質地，一塊包漿的門把手的質感，一杯酥油茶在五千米海拔升騰起的熱氣，五彩經幡里閃爍的光線。藝術家需要召喚出生命中那種不顧一切的勇氣，用狂熱的筆觸，去實現一種狂喜或悲劇性的情感：這種情感類似于登頂：經歷生理極限，看似征服了山峰，但卻在頂峰確認，自己是廣袤宇宙中如同塵埃的存在。

這對周力來說，也意味著放棄甜美，向人類的苦難及一些更加亙古的情感品質發問。如，人類在面對苦難時候的勇氣。在這樣的矛盾和運動中，藝術家完成對其藝術使命的探索。正如自由主義和社會主義本質上是一體兩面、人類意識形態的孿生兄弟，藝術家要成為推動藝術史的一種力量，也需要找到那個讓自己痛苦的東西。否則，本質上她沒有辦法更進一步地發展自身。

現在，藝術家準備好了走進更大的精神幅面——不止是畫面。觀看者會好奇她如何開啟一片畫布，就像開啟一片虛無。對藝術家來說，這意味著開始一片新的航行，沒有坐標。

周力在雅江河岸，2024

再次辯證

作為一名成熟的藝術家，周力要在她熟練的媒介中找到辯證關系：讓畫面的一個組成部分強有力地挑戰另一個部分，如同格林伯格對現代主義做的定義：“用一個學科特定的方式批評其本身”，完成對畫面形式構成的推進。在“經幡”中，我們看到這種來自直覺的建構：迅疾的筆觸，身體的速度，甜美的粉色和壓抑的黑色互相抵抗。具有行動意味的線條不再只是來自書法，而讓人想起來自物理學的啟示：波與弦。畫面不再單純地令人愉悅，而是喚起某種復雜的感官：嚴冬之中包含重生，盛夏之中亦有衰敗。畫面層層互攝，交代不盡，構成一個既矛盾，又統一的整體。

周力把她的西藏創作作為一種開啟生命問題的場所，而不是愉悅感官的圖像。更近一步，以阿多諾的視角來看，周力不僅要處理藝術的形式問題，考慮“美”，同時考慮藝術作為真理開啟的場所，藝術如何為“善”。這是周力的西藏作品要進一步探索的價值領域。譬如，為何守護吉本崗藝術中心這座百年神殿的，是四位面容可怖的女武神？是什么支撐著阿尼們在氧氣、生物都甚為稀少的高海拔，依舊保持著愛與慈悲？這些問題的答案并不會輕易地在藝術家面前展開，也意味著藝術家要經歷生命的至暗時刻，才能看到光。

覺囊尼姑寺，2024

在吉本崗藝術中心的最新展覽中，周力2016年的光學裝置“鏡影”成為開啟整個展覽的索引。觀眾會在作品中看到藝術家，也看到自己。線索可追溯到1988年，成型于2021年的雕塑“我、我們”以各種材質、照度、位置在古壇城中出現，閃爍著，是藝術家自己的精神分身；是個體、也是眾生，呼應著神殿內1080尊金剛手菩薩的微型壁畫，也呼應文獻中所記載的十萬尊宗喀巴大師擦擦（其中很大一部分至今仍在吉本崗建筑墻內）。在這樣一座古典建筑內，空間已經完成了展覽的一半，藝術家要奮力回應，否則就會湮沒。這些歷險亦直接反饋在畫布上：周力不再試圖制造甜美畫面，逼迫自己，也逼迫觀眾在一個具有精神性的空間里，直面一些具有挑戰的，甚至可能充滿困苦的圖像。這些圖像并非要去“表達”。意思是，如果借用海德格爾的觀點：重點并不是周力的畫面描繪了什么，而是其揭示了什么，讓什么進入了開放性的，可以被領會的東西。因此，藝術家當然不是“畫得像”，甚至不是畫出自己的“內心世界”。畫面不應被視為那個被表象的“第一性”現實的衍生物。如同丹托所說：“藝術作品并非去意味著什么，應該成為一種存在”6（An art work must not mean but be）。如同梵高的農鞋讓人類的勞作、與大地的抗爭在場，周力的努力，是試圖展開人在高原生存的在場。

上圖：周力在白居寺，2024

下圖：周力在吉本崗藝術中心，2024

結語

于是，我們把展覽的辯證關系又推進了一步：畫家只有讓繪畫變得困難，才能推進自身；藝術家不經歷苦難，就難以將人類精神中崇高的部分展開和高揚。這不僅讓人想起已故的釋一行禪師講給基督徒聽的一個善意玩笑：

“根據創世紀，上帝說：要有光。

光說：上帝，我必須等到我的雙胞胎“暗黑”一起。我不能獨立存在。

上帝問：為什么要等待？“暗黑”早就已經在那里了。

光說：如果是這樣的話，我也已經早就在那里了。”7

這樣的關系，或許就是海德格爾所說的，“真理從來不是它自身，辯證地看，真理也總是其對立面”8。這一邏輯在吉本崗中心神殿被推向作品與空間形式的極致：四根超過四米，支撐神殿中心的立柱化身成為16楞的鏡面，將近兩米高的金屬雕塑無盡映射。作品、壁畫、神殿空間、觀者自身，我與我們、自我與眾生、實在與鏡像，全部融合，成為一個無限層疊的宇宙。

至此，觀眾或許也已經知道，“四季”不過是一個比喻，重要的是來自西藏的啟示：世界和我、一與全部，都循環往復，無盡無窮。藝術在辯證中不斷推進真相。這個真相也在循環往復中，從來不是一個現成的東西。而我們對這一真相的領會，是我們、也是真相的一部分。

這便是四季。

周力在扎什倫布寺，2024

注釋：

1.吉本崗藝術中心前身為吉崩崗拉康，意為“十萬宗喀巴圣所”，前身為清代西藏地方政府為抵御英軍入侵而建造的壇城式神殿，也是目前拉薩現存唯一的壇城式古建筑。

2.雷蒙德?威廉斯，《現代主義的政治》[M]，北京：商務印書館，2002:64

3.沈衛榮. 尋找香格里拉[M]，北京：中國人民大學出版社，2010：121

4.覺囊大塔地處日喀則市平措林鄉南1.5公里處的覺囊山谷，海拔4500米左右，為藏傳佛教覺囊教派的祖庭，此塔也是目前西藏有明確紀年的，最早的吉祥多門塔，后成白居寺吉祥多門塔等萬佛塔的范本。

5.引號部分分別為藝術家在2001/2002、2017、2020、2022/2023的個展。

6.亞瑟?丹托，《在藝術終結之后》[M]，林雅琪、鄭惠雯譯，臺北：麥田出版社，2004：115

7.原文為：“According to the creation story in the biblical book of Genesis, God said, “Let there be light.” I like to imagine that light replied, saying, “God, I have to wait for my twin brother, darkness, to be with me. I can’t be there without the darkness.” God asked, “Why do you need to wait? Darkness is there.” Light answered, “In that case, then I am also already there.”

8.海德格爾，《林中路》[M]，孫周興譯，上海：上海譯文出版社，2015：38

周力

Zhou Li

1991 年畢業于中國廣州美術學院油畫系。1995 至 2003 年間生活和工作于法國。2012 年至今，受聘為廣州美術學院客座教授。2019 年至今，任廣州美術學院油畫系第五工作室主任，坪山美術館學術委員。

近期重要個展：

2024 年：“四季”，吉本崗藝術中心，拉薩；“光之玫瑰”， 深圳市當代藝術與城市規劃館，深圳；

2022 年：“水與夢”，法國 Chateau La Coste 藝術中心及都柏林科林畫廊；“桃花源·跡”，坪山美術館，深圳；

2020 年：“格林迷蹤”，廣東美術館，廣州；

2019 年：“我站在窗的中間—心原”，白立方柏蒙塞，英國倫敦；

2017 年：“白影”，上海余德耀美術館，上海；

2017 年：“生生如環”，北京蜂巢當代藝術中心,北京。

周力：四季

策展人：盛立宇

2024.05.25 - 08.31

吉本崗藝術中心

拉薩市小昭寺路與

北京東路交叉口東北側

點擊圖片閱讀往期原文

吉本崗2024訪問藝術家:周力

神龍獻寶：2024好運接龍

Let's 徐迦會！春日，在徐匯遇見薩迦

醍醐2023年開放招聘崗位

在百年神殿里上班，是什么樣的體驗？

點擊卡片即可轉至購買頁