導(dǎo)語

【文眼】在劉國梁被證實(shí)確實(shí)有不可饒恕的原則性問題之前，他還是我眼中那個(gè)國乒功勛。我愿意在這樣的日子祝他生日快樂，愿他有生的日子天天快樂，別在意生日怎么過。

作者丨張賓

圖片丨來自網(wǎng)絡(luò)

2025年1月10日，劉國梁49歲了。 按照中國傳統(tǒng)，往往是提前一年過整壽，這一天劉國梁迎來了五十大壽。

與以往的普天同慶相比，今年這一天微博上沒有多少人祝他生日快樂，甚至是各個(gè)機(jī)構(gòu)沒有像往年一樣發(fā)布祝壽的海報(bào)。在輿論場(chǎng)上，劉國梁身處漩渦之中，內(nèi)心也可能正經(jīng)受著煎熬。

從運(yùn)動(dòng)員到教練員，劉國梁一直都有著絕佳的口碑。他為人和善且精明，不像“雙子星”中的另一位——孔令輝那么孤傲。

劉國梁口碑的巔峰應(yīng)該是在里約奧運(yùn)會(huì)期間。那屆奧運(yùn)會(huì)，中國代表團(tuán)成績(jī)不夠理想，多個(gè)王牌項(xiàng)目頻頻丟金，國乒、跳水和女排成了顏面擔(dān)當(dāng)。 那又是一屆真正屬于移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的奧運(yùn)會(huì)。 2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)的時(shí)候，微信尚不普及，微博也還沒有扮演如此重要的作用，遑論四年后風(fēng)起云涌的千播大戰(zhàn)。 作為國球，乒乓球地位不言而喻，成績(jī)出眾，加上刻意為之的造星計(jì)劃，再借助移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)這一新興介質(zhì)，實(shí)現(xiàn)了破圈層傳播。

劉國梁讓張繼科“醒醒啊”的畫面也成為了里約奧運(yùn)會(huì)的名場(chǎng)面之一。當(dāng)然，最為知名的梗還是“那個(gè)不懂球的胖子”。這是一個(gè)飽含寵溺意味的綽號(hào)，在媒體以及公共輿論場(chǎng)被頻繁提起。

到了2017年，公眾真正見識(shí)到了劉國梁在乒壇舉足輕重的地位。2017年6月20日，中國乒協(xié)發(fā)布消息，宣布劉國梁不再擔(dān)任國乒總教練，轉(zhuǎn)而擔(dān)任中國乒乓球協(xié)會(huì)副主席。這是時(shí)任體育總局局長(zhǎng)茍仲文的改革舉措之一，劉國梁與李永波、王義夫等功勛總教練們一起被邊緣化了。

一時(shí)輿論嘩然，幾天之后更是爆發(fā)了所謂的“兵諫”，馬龍、許昕、樊振東等國乒名將集體在社交媒體上發(fā)聲——“這一刻我們無心戀戰(zhàn)…….只因想念您，劉國梁！”他們還先后退出了國際乒聯(lián)巡回賽中國公開賽男子單打的比賽。

無論是在國乒隊(duì)，還是國人心目中，中國乒乓球都不能少了這位少帥。尤其是2020奧運(yùn)會(huì)是在東京舉行，國乒不能輸日本是國人共識(shí)，其前途因此籠罩在一層陰影之中。

劉國梁的確是最特殊的那一個(gè)。他是唯一一個(gè)卷土重來之人。李永波、王義夫、黃玉斌等人都就此隱退，成為了江湖傳說。

僅僅過了一年多時(shí)間，劉國梁就上演了“王者歸來的”戲碼。2018年9月27日，中國乒協(xié)宣布成立換屆籌備小組，劉國梁被任命為工作組組長(zhǎng)，并主持協(xié)會(huì)工作。成為換屆工作組組長(zhǎng)就是擔(dān)任協(xié)會(huì)主席的前奏，劉國梁以中國乒乓全面掌舵人的身份回歸。

這里面究竟發(fā)生了什么，至今仍不足為外界道也。“茍局”因何回心轉(zhuǎn)意，是向民意、成績(jī)低頭了，還是幡然醒悟覺得中國乒乓球少了劉國梁還是玩不轉(zhuǎn)？只有身陷囹圄的“茍局”最為清楚。

重新回歸之后，劉國梁的權(quán)勢(shì)迎來了一個(gè)高峰，但并不能稱之為巔峰。如今他身兼三職——中國乒協(xié)主席，國際乒聯(lián)第一副主席，以及WTT董事會(huì)主席，才算是一個(gè)巔峰。

在他的權(quán)利逐漸走向巔峰的過程中，中國乒乓球依舊延續(xù)著統(tǒng)治地位。唯一的挫折就是在2021年的東京奧運(yùn)會(huì)上，劉詩雯/許昕在混雙決賽中輸給了東道主組合水谷隼/伊藤美誠。國乒輸給日本選手，本身比較難被國人接受，但那一屆奧運(yùn)會(huì)中國代表團(tuán)成績(jī)斐然，再加上適逢疫情這一特殊時(shí)期，丟掉這塊金牌并沒有影響到劉國梁個(gè)人的聲譽(yù)。

劉國梁的頭腦靈活，從早期的造星運(yùn)動(dòng)，到后來推出WTT職業(yè)賽事體系，為乒乓球的發(fā)展帶來了極大的推動(dòng)。恐怕令他萬萬沒有想到的是，這一系列為乒乓球運(yùn)動(dòng)所做出的貢獻(xiàn)，竟然在今天導(dǎo)致了他個(gè)人口碑的斷崖式下滑。

將飯圈行為的責(zé)任都推給劉國梁，顯然不夠公允。但是，毫無疑問，乒乓球現(xiàn)在就是飯圈泛濫的重災(zāi)區(qū)。國乒善于借助媒體的力量進(jìn)行造星。早些年的“直通”賽事能夠在央視體育頻道占據(jù)黃金位置，除了有國球影響力的因素，也得益于國乒的推波助瀾。

到了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代和移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，國乒的選手們借勢(shì)社交媒體、直播平臺(tái)獲得了極大的流量。劉國梁適時(shí)會(huì)給自己的弟子們送上一些“神助攻”，使他們擁有了更廣泛的受眾。他是懂流量的，陳杞喂豬、許昕、張繼科因挨批而走紅背后都有他的影子。

一個(gè)運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目想要保持生命力，造星必不可少。此外，乒乓球隊(duì)與媒體關(guān)系之融洽，在其他運(yùn)動(dòng)隊(duì)中較為鮮見。

后來的飯圈入侵國乒，令人猝不及防，恐怕也超出了劉國梁的認(rèn)知范疇。這由多重因素造就而成：其一，民族主義浪潮洶涌，國乒是愛國絕佳的載體；其二，造星運(yùn)動(dòng)讓國乒天然更容易吸引到粉絲；其三，娛樂圈被打壓，飯圈惡習(xí)漸漸從娛樂圈遷徙至體育領(lǐng)域；其四，社交媒體以及短視頻平臺(tái)成為飯圈惡習(xí)發(fā)酵的溫床。

飯圈行為蔓延，使乒乓球領(lǐng)域變得烏煙瘴氣。粉絲圈互撕成為了普遍行為，惡意攻擊的行徑極容易將矛頭對(duì)準(zhǔn)劉國梁。巴黎奧運(yùn)會(huì)，王曼昱沒有獲得女單參賽資格，以及馬龍沒有獲得男單參賽資格，都引發(fā)了不小的爭(zhēng)議。盡管中國乒協(xié)有理有據(jù)地對(duì)選拔辦法進(jìn)行了闡釋說明，但理性的粉絲們就不會(huì)被稱之為飯圈了，飯圈只愿意相信他們相信的，劉國梁以及教練組變成了眾矢之的。飯圈所謂的檢舉信甚至被送呈到了相關(guān)紀(jì)檢部門，這對(duì)國乒的備戰(zhàn)帶來了一定程度的干擾。

這里面還有一個(gè)因素不容忽視，就是信息繭房的形成。傳統(tǒng)媒體式微，公眾獲取信息的手段全面轉(zhuǎn)移到移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)上。移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的算法邏輯，極容易讓用戶通過信息繭房墜入到認(rèn)知陷阱之中。

當(dāng)然，在劉國梁成為中國乒協(xié)主席之后，國乒對(duì)待媒體的態(tài)度還是發(fā)生了微妙的變化，不像之前那么積極主動(dòng)地?fù)肀襟w。這與“茍局”的高壓管理關(guān)系密切，在他執(zhí)政期間，各支運(yùn)動(dòng)隊(duì)對(duì)待媒體的態(tài)度都是趨于保守的。

但這并不是決定因素，因?yàn)樾畔⒗O房的存在讓飯圈粉絲只愿意相信他們所相信的內(nèi)容。他們?cè)谏缃幻襟w、短視頻平臺(tái)上被反復(fù)投喂“豬食”，固化了自己的認(rèn)知。

于是乎，“樊振東被迫害”、“王曼昱被迫害”等論調(diào)大有市場(chǎng)，矛頭自然而然也會(huì)指向劉國梁。

劉國梁主理的WTT更是在近期成為了眾矢之的。現(xiàn)在看來，劉國梁以中國乒協(xié)主席的身份去擔(dān)任WTT的話事人，似乎并不是明智之舉。協(xié)會(huì)主席在國際機(jī)構(gòu)擔(dān)任副主席，這個(gè)屢見不鮮，并無可指摘之處，也能為協(xié)會(huì)謀求更多利益。劉國梁以中國乒協(xié)主席的身份在國際乒聯(lián)擔(dān)任副主席，屬于常規(guī)動(dòng)作。

推動(dòng)乒乓球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)走向職業(yè)化，一直以來都是劉國梁的宏愿。流量爆棚，為乒乓球進(jìn)行職業(yè)化改革提供了先決條件。WTT是劉國梁力主推動(dòng)的，他以中國乒協(xié)主席的身份兼任WTT話事人，能夠更有利于開展相關(guān)工作。但其弊端也漸趨暴露，究竟應(yīng)該站在乒協(xié)主席的位置上維護(hù)國乒選手的利益，還是站在WTT董事會(huì)主席的位置上維護(hù)機(jī)構(gòu)的利益，難免不會(huì)爆發(fā)沖突。

凡此種種，正在將劉國梁推向深淵。越是在這種時(shí)候，我們?cè)綉?yīng)該保持理智，不被飯圈的輿論所裹挾。

指責(zé)劉國梁存在侵吞利益的，在沒有拿出證據(jù)之前都應(yīng)該被視為造謠和污蔑。WTT沒有公布2023年的財(cái)報(bào)更不應(yīng)該成為被指摘之處，WTT又不是上市公司沒有發(fā)布財(cái)報(bào)的義務(wù)。

指責(zé)劉國梁蓄意迫害國乒運(yùn)動(dòng)員的，同上處理。飯圈們通過豐富的聯(lián)想就能制造出所謂的“把柄”，在信息繭房中逐漸演變成鐵證。當(dāng)事人的辟謠，絲毫撼動(dòng)不了飯圈人士的認(rèn)知，正所謂“造謠一張嘴，辟謠跑斷腿”。

現(xiàn)在更令人不齒的行為是一些所謂的互聯(lián)網(wǎng)大V（有些還是資深的媒體老師），成為了流量的俘虜，甘愿為飯圈惡臭的行為所嫁衣，甚至將攻擊劉國梁作為了恰飯的工具。這加劇了劉國梁口碑的坍塌。

我不是要為劉國梁辯護(hù)，而是一切以經(jīng)得起考驗(yàn)的證據(jù)為準(zhǔn)繩。飯圈靠聯(lián)想搜羅來的證據(jù)在我眼里如廁紙一般。

他今天遭遇個(gè)人口碑的斷崖式下滑，有自食其果的成分，但惡臭的飯圈文化、信息繭房的出現(xiàn)，社媒、短視頻平臺(tái)以及大V們?cè)诹髁恐碌耐讌f(xié)退讓發(fā)揮著更為重要的作用。從事后諸葛亮的角度來看，他對(duì)于流量的追捧有點(diǎn)“引狼入室”的意味，在WTT管理方面也存在容易被攻訐之處，但這些都算是瑕疵，并不足以將他盯上歷史的恥辱柱。

在劉國梁被證實(shí)確實(shí)有不可饒恕的原則性問題之前，他還是我眼中那個(gè)國乒功勛。我愿意在這樣的日子祝他生日快樂，愿他有生的日子天天快樂，別在意生日怎么過。