大家看《人生切割術》第二季了嗎？

作為本季度最受矚目的新劇，開播后，該劇劇情走向和人物關系，一直都是社交媒體上最熱的話題之一。

錯綜復雜的時間線，剪不斷理還亂的情感糾葛，以及編劇們一坑未填，一坑又挖的騷操作……

幾集看下來，燒腦程度比起上一季真的是到了 next level了。

如果說這季我心目中印象最為深刻，覺得最為高光的，那莫過于 John Turturro 飾演的 Irving 一角。

這季中，他簡直全程智商在線、“小組作業”帶飛所有人。

劇中，這位“職場老將”總能在混亂中抽絲剝繭，面對公司各種騷操作和同事間的心照不宣，以最客觀的方式去冷靜分析、果斷行動，甚至還憑一己之力破解關鍵線索，帶來本季最大高潮。

沒有夸張的主角光環，甚至在隊友都在戀愛腦拖后腿時，他真的是在用縝密邏輯和沉穩氣場去大上分，這個角色也是徹底征服觀眾，甚至調侃這哪是打工人，簡直是職場福爾摩斯！

但真正讓 Irving 成為觀眾最喜歡的角色，也是他看似循規蹈矩、克制冷靜的表相下的溫情內核。

劇中他別組同事的感情線，可以說是極致浪漫美好的黃昏情。沒有甜膩臺詞，僅靠一個欲言又止的眼神，一次充滿深意的交流，就將那種兩個靈魂間的契合與深情演繹得淋漓盡致。

而無論是所愛之人永遠離開，還是珍重朋友身陷險境時，他都義無反顧的付諸行動，這種“智性戀天花板”加“行動派硬漢”兼具的反差設定，讓這個角色變得更加富有層次且立體，也跳脫出傳統的中年配角框架，讓大家被其打動圈粉，狂呼這簡直是理想型。

讓人感受到充滿智慧和個人魅力的男性，并不受歲月和年齡的限制約束。

最近 John Turturro 也是攜手 Zegna，拍攝了一部名為《世代傳承》（A Family Thread）的短片，并演繹 VELLUS AUREUM 黃金羊毛系列新作，在劇集外繼續他那成熟優雅、充滿智慧的男士魅力。

短片取景于意大利特里韋羅小鎮，這里不僅是 Zegna 品牌的起源地，也是創始人 Ermenegildo Zegna 先生的家族宅邸。

John Turturro 身著 VELLUS AUREUM黃金羊毛系列新作，走進 Zegna 的檔案室，翻閱珍貴的歷史文獻，指尖觸碰著承載匠心的面料，仿佛在與時間對話。

沒有多余的戲劇化表現，僅憑專注的神情、與鏡頭的親切互動，以及在這個歷史空間里行走思考，他便將“智慧男性”的形象演繹得淋漓盡致。

短片中有一個細節耐人尋味，當鏡頭掃過墻壁上創始人 Ermenegildo Zegna父親的照片時，John Turturro 恰好也在翻閱資料。

這個瞬間仿佛一場跨越時空的對話，充滿對于品牌世代傳承精神，以及鐫刻在 DNA 里那始終追求卓越的敬畏。

Zegna 此番邀請 John Turturro 擔任主角，顯然是一次精準的選擇。

在當下充斥著“少年感”和“完美外形”的時尚環境里，成熟魅力和高智形象無疑是一股清流。男性魅力也可以是歲月淬煉出的睿智與篤定。

當 John Turturro 身著黃金羊毛系列大衣立于鏡頭前，那優雅又高級的質感和格調，正如他身上的歲月痕跡，都是時間沉淀出的價值，而這也恰恰呼應了 Zegna 的理念，真正的奢華，往往是能與時光共鳴，能經得起時光摩挲的存在。

是人生的演繹者、收藏家、掌門人

并不只是 John Turturro，品牌還找來了意大利企業家兼古董腕表收藏家 Auro Montanari 拍攝了 VELLUS AUREUM 黃金羊毛系列的全新廣告。

這位低調的收藏家，對精工細作和工藝價值有著超越時代的敏銳度，用半個世紀時間去書寫了關于品味和品質的人生故事。

他20幾歲時在跳蚤市場，花 600 美元淘到一塊 1930 年代的勞力士，40 年后這只表估值超過百萬。如今他的私人收藏涵蓋百達翡麗古董表、文藝復興珠寶，建立了自己的頂級私人收藏，隨便一件都夠是博物館典藏級別。

他遠不止會“淘尖貨”，更是行家中的行家，甚至能依靠聽機械表芯齒輪轉動的細微差頻，來對古董表作進行鑒定。

這次為 Zegna 黃金羊毛系列拍廣告，他身穿 VELLUS AUREUM 黃金羊毛系列西裝外套，搭配 Triple Stitch? SECONDSKIN 奢華休閑鞋，緩步穿行于由 Osvaldo Borsani 于 20 世紀 40 年代設計的建筑杰作 VILLA BORSANI 莊園間，與石墻上斑駁的光影對話。

這一幕不僅展現了 Zegna 男士的從容與深度，也映射出品味的真正內核，低調而考究，豐盈且克制。

鏡頭下的他，隨意敞開的襯衫領口與流暢剪裁形成微妙張力，無需繁復裝飾，真正的價值藏于微觀細節。

從跳蚤市場慧眼識珠的傳奇經歷，到建立估值過億的私人收藏體系。他對工藝和品質極致的追求，同樣也體現在他的著裝上。

而這個系列和廣告的靈感人物，也是源自著名意大利企業家、政治家 Gianni Agnelli 先生。

作為菲亞特集團前掌門人，Gianni Agnelli 的傳奇早已超越商業范疇，他不僅牽動著意大利經濟走向，同時也是一代男裝偶像。

他總將西裝袖口露出一截襯衫、腕表戴在西裝袖外，甚至以登山靴搭配定制西褲，這些打破傳統的穿搭細節，讓他成為上世紀意式風范的代名詞，以”反叛優雅”進行革新。

無論是 Auro Montanari 在收藏領域的長期深耕，或 John Turturro 從影數十載積累的厚重閱歷，他們的共同點，不僅是有著成功的事業、極高的社會聲望，同時也是充滿時尚格調。

充滿人生智慧，真正的懂得何為有品質的生活的存在，時間從未被虛擲為年齡數字，而是釀成了內在資本。

他們所演繹的 VELLUS AUREUM 黃金羊毛系列，其價值不在僅僅在于它的品質和稀缺度，同樣也是讓穿著者與歲月對話、與時間和解，成為自己人生故事的“演繹者”、“收藏家”和“掌門人”。

傳承世紀的黃金羊毛

早在 1963 年，Ermenegildo Zegna 先生便在澳大利亞設立了羊毛大獎，這一舉措旨在激勵全球羊毛生產者不斷突破自我，表彰他們對細膩輕盈羊毛的不懈追求。

其中超細羊毛紡織而成的珍貴紗線經過匠心編織，就成為 VELLUS AUREUM 黃金羊毛的誕生由來。

“Vellus Aureum”源自拉丁語“黃金羊毛”，起源自古希臘神話中那只擁有翅膀的神秘公羊，在希臘神話中，英雄伊阿宋前往遙遠的科爾基斯（Colchis），去尋找象征著權威和尊貴的黃金羊毛。

黃金羊毛不僅蘊含著無上的權力象征，更代表了神明的眷顧與祝福。傳說中，這黃金羊毛原指那只神奇金羊的絨毛，眾神正是派出這只金羊，拯救年幼的王子弗里克索斯，使他免遭祭祀的厄運。

整個故事充滿了奇幻色彩和英雄氣概，展示了古希臘人對權威的向往和執著。而在 Zegna 的語境中，也象征著品牌創始人對極致品質的堅定信念。

就像是杰尼亞家族的第四代，也是品牌的首席數字及可持續發展營銷官 Edoardo Zegna 在接受《Wallpaper》采訪時所解釋的那樣—— 正是這種極致，才造就了真正意義上的奢侈，像是在完成一個不可能的任務，所以我們為它取名“黃金羊毛”。

其實全球每年的黃金羊毛產量不足 0.05 %，相當于每 2000 只美利奴羊中，只有一只能夠產出這種傳世佳品。而位于澳大利亞新南威爾士州的養羊場，正是這場極致工藝的起點。

那里的羊群自由放養在廣袤的綠地上，定制飼料精心調配、定期進行體檢，連剪毛都采用專門設計的“零壓力”技術，確保每一根纖維都保持完整無損。

工藝上的嚴格要求同樣令人嘆為觀止。為了達到纖維極致細膩，工匠們需要使用高精度的梳毛機反復梳理多達 20000 次，直至每一根羊毛纖維排列得整齊有序。

如今單根羊毛纖維的世界紀錄已在 2023 年被刷新至 9.4 微米，而這類天然纖維的平均細度則維持在 12 至 13 微米之間，充分彰顯了黃金羊毛奢華與精細。

這一切背后，就是 Zegna 家族四代人孜孜不倦的努力與對工藝近乎偏執的追求。

Edoardo Zegna：“我從未見過自己的曾祖父 Ermenegildo Zegna，但我經常會在腦海中想象一個場景，那是 1963 年的某天，曾祖父正坐在他的辦公桌前，就像現在的我一樣，看向窗外，思考如何找到世界上最柔軟、最細膩的羊毛。”

從牧場到秀場，高智感無處不在

而在前不久的米蘭男裝周秀場上，Zegna 2025 冬季系列就是以 “VELLUS AUREUM 黃金羊毛” 為主題，去全面呈現這一珍貴材質。

柔和燈光下，模特仿佛踏著澳大利亞平原的草甸走來，這不是一場普通時裝秀，而是一場關于時間、傳承與男性智性美學的精密實驗。

在這片“羊毛綠洲”，流暢寬大的廓形和天然的材質，讓人感受到冬季的柔軟與溫暖。剪裁得體的造型背后，在羊絨混紡、純絨面羊絨、羊毛粗呢等各式各樣的羊毛面料里，溫潤色調如同牧場風景，深淺交織的棕色、米色與灰色，仿佛每一件單品都是那么有機且純粹。

制衣工藝上的諸多細節，也提供了不少羊毛單品設計的干貨。譬如，在面料的后處理上，設計團隊會采用獨特的水洗工藝，讓布料表面保留歲月的痕跡，與那溫柔細膩的羊毛光澤形成鮮明對比。

每一次的調整與改進，其實都像是對傳統技藝的一次深刻致敬，也是用心雕琢每一寸細節，種慢工出細活的哲學，賦予了每一件黃金羊毛成衣以靈魂。它們不僅僅是一件時尚單品，更是一段關于時間的敘事詩。

在我看來，杰尼亞和黃金羊毛的穿著者，是一群“用智慧而非 Logo”證明自己的男人。

他們的衣櫥藏著低調的奢華、不動聲色的好設計，以及對于服務和品質的不妥協。

或是在硅谷的科技新貴圈層，或是在老錢出沒的上流社會，Zegna 2025 冬季系列中那些帶著手工褶皺與做舊痕跡的黃金羊毛單品，注定成為公認的新經典。

溯源系統支持 AR 功能，用手機掃描特定部位，就會出現諸如牧場主的喂養記錄，剪毛時的狀態，以及區域的天氣變換和環境監測。 這些科技絕非炫技，同樣也是對高智感男士需求的精準洞察。

正如 Edoardo Zegna 話語中所透露的那樣，真正的奢侈從不需要解釋自己，當你能從纖維細度談到牧場經緯度，袖口有沒有 Logo 還重要嗎？

如果讓我去具體描述這群充滿智慧，氣質優雅，有著如紅酒般散發日久彌新魅力氣息的男人，首先我就會想到麥叔 Mads Mikkelsen。

無論是秀場上用棕色調疊穿出的紳士從容，還是活動時以無扣斜襟西裝勾勒出的冷冽線條，這位丹麥影帝總能讓利落剪裁將服裝化為氣質放大器，在他身上真正的驗證了那句話，優雅從不需要喧嘩。

與之遙相呼應的，是一代人心中男神的費翔，在品牌 2025 冬季時裝秀時，他穿著了一件全新 VELLUS AUREUM 黃金羊毛系列 IL CONTE 伯爵夾克。

在這頂級羊毛和精湛工藝鍛造出傳奇面料間，不僅演繹意式紳士的雅致風范，也多了些許東方睿智大氣的韻味。

從好萊塢著名制片人 Roman Coppola 以 Zegna 經典羊絨衫烘托他的文藝氣息。還是迪拜商界精英 Anas Bukhash，將西裝夾克穿成商務戰袍，去平衡商人的鋒利感，去印證頂級面料本身就是一種衣櫥權力宣言。

再到蘋果 CEO 庫克腳踩 Triple Stitch 休閑鞋現身科技峰會，最大程度發揮出科技圈對極簡美學與現代技藝碰撞的著迷，成就大寫的“隱形奢侈”。

這些來自不同行業、年齡、背景，如“智感具像化”的大男主，不約而同選擇 Zegna，絕非偶然，他們身上那份超越潮流的篤定，與品牌以品質、傳承、技藝來打造雋永風格的哲學完美契合。

Edoardo Zegna 在采訪中的說過的一句話，始終回蕩在我耳邊——

“一年后當我們再見面時，你不會記得我說了什么，但會記得我給你帶來的感覺。”

這種感覺正是人與人之間那種微妙而深刻的情感聯結，是品牌構筑穩固社群的根基。就像他所期待的那樣，這個社群的內核一直沒有變過，每個人都志趣相投，以同樣的方式感受這個世界。

服裝對于他們而言，不再只是外在的裝飾品，是一種記錄生活點滴、傳遞個人故事的媒介，也是承載著家族傳承和時代記憶的珍貴符號。

這種將傳統工藝與現代科技巧妙融合的舉措，重新定義了奢侈品的內涵。它不再是冰冷的品牌標識，而是一根根黃金羊毛、一次次精細的手工縫制中凝聚的傳承精神和對生活的深沉熱愛。

VELLUS AUREUM 黃金羊毛系列，所傳承并延續了品牌自 1963 年起對羊毛產業卓越品質的推崇與敬意，同時也將意式慢生活藝術與品牌哲學融合，展現其對優雅、獨特與高品質生活方式和時尚品味的不懈追求。

而身穿“黃金羊毛”的男人，是人生時光的掌控者，更是生活美學的智者，也在以從容優雅姿態，詮釋著何為真正的奢華與格調。

本文圖片來自網絡，版權歸所有者，文字為博主原創。

本期文字助理：Milo