航母，這座漂浮在海上的鋼鐵巨獸，既是國家實力的象征，也是軍事技術的巔峰之作。然而，養一艘航母可不是件輕松的事。從人員編制到日常開銷，再到復雜的維護工作，每一個環節都充滿了挑戰。

中國的首艘國產航母——山東艦，編制幾千人，每天要吃七頓飯，光是聽起來就讓人覺得頭大。更別提那些天文數字般的運營成本了，難怪只有少數國家能玩得起這“大玩具”。

航母是個啥？山東艦的“出身”與基本情況

要說航母有多難養，先得搞清楚它是個啥。航母，全稱航空母艦，簡單來說就是能搭載、起降和維護艦載機的海上移動基地。它不光是打仗的利器，更是國家硬實力的名片。中國海軍的航母夢可以追溯到上世紀70年代，當時劉華清上將提出，中國要走向遠洋，航母是繞不過去的坎兒。

直到1998年，中國從烏克蘭買了艘沒造完的蘇聯航母“瓦良格號”，花了十幾年時間改裝，終于在2012年把它變成了“遼寧艦”，這才算邁出了第一步。

有了“遼寧艦”的經驗，中國開始自己動手造航母。山東艦就是這么來的，它是中國第一艘完全國產的航母。2013年11月，山東艦在大連造船廠開工，2017年4月26日下水，2019年12月17日正式服役。

這艘大家伙全長300多米，甲板寬70多米，排水量約6萬多噸，里面有3600多個艙室，活脫脫一個海上移動城市。山東艦的編制大概在3000到4000人之間，能搭載至少36架殲-15戰斗機，還配了直升機和各種武器系統。

相比“遼寧艦”，山東艦的技術更先進，比如攔阻索、飛行甲板防滑涂層都是自主研發的，少了對外國技術的依賴。山東艦的服役讓中國海軍的實力上了個臺階，也為后來的福建艦打下了基礎。

2022年下水的福建艦更厲害，配上了電磁彈射器，直接把中國航母技術拉到了世界前列。現在中國有了三艘航母，算是正式進入了“三航母時代”。但話說回來，造航母難，養航母更難。

山東艦的“吃飯問題”：一天七頓，伙食費幾十萬

養航母，首先得養人。山東艦上生活著3000到4000號人，包括水手、軍官、飛行員、工程師、醫務人員和后勤人員。這么多人擠在一艘船上，吃喝拉撒都得安排妥當。尤其是吃飯，航母上的人24小時輪班，任務繁重，體力消耗大，飯量自然不能少。

為了保證每個人都能吃上熱乎飯，山東艦一天開七頓飯，分成不同的時間段，輪班的人啥時候餓了啥時候吃。伙食標準可不低，畢竟海上生活枯燥，吃飯是大事兒。山東艦的菜單種類不少，主食有大米、面條、花卷、面包、餃子，菜品更是五花八門，紅燒雞翅、木耳炒苦瓜、海帶燉排骨啥都有，葷素搭配得挺講究。

廚房是全天候運轉的，后勤人員三班倒，忙著蒸饅頭、炒菜、燉湯。據估計，山東艦每天要消耗10到12噸食物，光是食材就得準備一大堆。算下來，每天伙食費大概在幾十萬元左右。這還不算運輸成本，畢竟航母出海，物資得提前備好，補給一次可不容易。

想想看，3000多人一天吃七頓飯，光是喂飽這幫人就得花幾十萬。這還不包括水、電、廚具損耗啥的。相比之下，普通家庭一天伙食費也就幾十塊，航母這開銷真是天壤之別。小國光看這數字就得打退堂鼓，畢竟還沒算其他費用呢。

人員管理：3000多人怎么管？

除了吃飯，管好這幾千人也是個大工程。山東艦雖然大，但空間有限，3000多人擠在一起，生活和工作都得有條不紊。為了提高效率，山東艦用了社區化的管理方式，把整艘艦分成好幾個功能區，比如生活區、工作區、訓練區，每個區都有專人負責。乘務員在自己的區域里完成任務，吃喝休息都在固定地方，互不干擾。

這些人的分工很細。飛行員負責開飛機，水手管航行，工程師修設備，醫務人員看病，后勤人員做飯洗衣，每個人都有自己的崗位。輪班制讓艦上24小時有人值守，尤其是飛行甲板和指揮中心，隨時得保持警惕。

人員培訓也不簡單，新兵上艦前得經過好幾輪篩選和訓練，上艦后還得學各種技能，比如滅火、急救、設備操作啥的。管理這么大一支隊伍，光靠紀律還不行，信息化系統也得上，山東艦的指揮系統能實時監控每個區域的情況，確保不出亂子。

這么多人的工資也是一大筆開銷。海軍人員的薪水不算低，再加上各種補貼，比如海上津貼、伙食補貼，算下來每人每月得好幾萬。3000多人，一年光工資就得幾億。這還不算訓練費用和福利開支。小國哪有這預算，養幾千號人還得保證戰斗力，財政早就扛不住了。

維護難題：船體清理到機械檢修，樣樣燒錢

航母不光是人多，維護起來也費勁。山東艦常年在海上跑，船體上容易長滿藤壺、藻類這些海洋生物。這些東西看著不起眼，但多了會增加阻力，讓油耗蹭蹭上漲。清理船體得定期干，船開進干船塢，潛水員拿著工具下去刮，工程量大不說，還得花好幾天時間。一次清理的費用就得好幾十萬，甚至上百萬。

船體只是開始，航母的機械系統更復雜。發動機、雷達、武器系統，每天都得檢查，出海回來還得大修。艦載機也得天天維護，殲-15戰斗機起降一次，攔阻索、起飛甲板就得檢修一遍，確保下次還能用。這些維護工作需要專業設備和技術人員，成本自然不低。據說山東艦的日常維護費每天都得幾十萬，一年下來幾億是跑不掉的。

燃料更是大頭。山東艦用的是常規動力，靠燒油跑，一天油耗得好幾百噸。國際油價一波動，成本就得跟著變。出海一次，燃料費就得幾千萬。相比之下，核動力航母雖然造價高，但跑起來省油，美國的尼米茲級就是例子。中國未來也想造核動力航母，估計也是看中了這點。

一天700萬，小國咋養？

把這些開銷加一塊兒，山東艦一天的運營成本有多高？伙食費幾十萬，工資幾十萬，維護費幾十萬，燃料費幾百萬，算下來每天差不多700萬元。每年出海兩次，每次三個月，光這半年就得12個多億。這還不算建造成本，山東艦造價估計在300億左右，攤到20年服役期，每年也得15億。加起來，一年養山東艦得20多億。

這數字對大國來說還能咬牙扛，小國根本玩不起。拿泰國舉例，他們90年代買了艘二手航母“差克里·納呂貝特號”，結果沒錢養，出海次數屈指可數，最后干脆當旅游景點用了。養航母不光是錢的事兒，還得有技術、工業基礎和戰略需求。小國缺哪樣都不行，只能望洋興嘆。

花這么多錢養航母，值嗎？答案是肯定的。航母是海上霸主，能保護國家海上利益，還能遠洋投射力量。山東艦服役后，多次參加太平洋演習，殲-15從滑躍甲板起飛，測試了戰斗力，也震懾了潛在對手。現在有了三艘航母，中國能保證一艘出海、一艘維護、一艘待命，隨時應對突發情況。

未來，中國還計劃造核動力航母，跑得更遠，戰斗力更強。這不光是軍事需要，也是大國崛起的標志。航母雖然貴，但它帶來的安全感和國際影響力，是多少錢都換不來的。

從吃飯到維護，從人員到燃料，養航母真是件費錢費力的事兒。山東艦一天七頓飯，幾千人吃喝，運營成本一天700萬，哪個小國看了不頭暈。中國能從零開始，走到三航母時代，靠的是技術和決心。航母養起來難，但它對國家的意義不言而喻。