1964年10月16日15時(shí)，我國第一顆原子彈在新疆羅布泊爆炸，鄧稼先望著騰空而起的巨大蘑菇云熱淚盈眶，什么話都說不出來了。

1、頑皮男孩的救國之心

1924年6月25日，鄧稼先出生在安徽省寧懷縣白麟坂鐵硯山房，這是一個(gè)安靜的南方小山村，老宅是鄧稼先的祖上，清朝篆刻書法大家鄧石如的宅邸，這鐵硯山房據(jù)說就是鄧石如親自給取的，鄧稼先是鄧石如的六世孫，不過鄧稼先對(duì)老在倒是沒有什么記憶，在鄧稼先8個(gè)多月大的時(shí)候就跟著父母搬到了北平去了。

就像鄧石如老人希望的那樣，一直到鄧稼先的父親鄧以蟄都是詩書傳家，鄧以蟄也曾留過洋，學(xué)成歸國后同時(shí)任教在北京大學(xué)和清華大學(xué)，雖然有過留洋的經(jīng)驗(yàn)，自己的專業(yè)又是哲學(xué)，但對(duì)于子女的教育卻并未一味西化。

5歲的鄧稼先已經(jīng)是北平西城武定侯胡同小學(xué)一年級(jí)的學(xué)生了，但下學(xué)之余，還得去父親安排的陸老先生的私塾中開小灶，從國學(xué)開始補(bǔ)，《左傳》、《論語》、《詩經(jīng)》，每天都有背誦的任務(wù)。

最右是鄧稼先

有一次，父親的好友張奚若教授來家里做客，剛好看見鄧稼先在背誦古書，還打趣道：“叔存兄，現(xiàn)在是什么時(shí)候了，你還讓孩子背這些東西？”

而鄧以蟄則用濃重的安徽口音笑著說：“嗨，我不過是要讓知道一下我們中國文化里都有些什么東西，這有好處。”

雖然在教育上鄧以蟄非常嚴(yán)厲，但是卻不以孔孟倫常的規(guī)矩來束縛孩子的心性，他曾說：“我們是小孩子的親愛的父母，并不是他們的閻王。”

因此鄧稼先在一種自由又有愛的家庭氛圍中成長起來了，父親對(duì)學(xué)問的重視，母親勤儉持家的言傳身教，都給鄧稼先留下了難以磨滅的印象。雖然當(dāng)時(shí)鄧家在經(jīng)濟(jì)上并不拮據(jù)，但是由于母親的節(jié)儉，鄧稼先過的日子與一般的貧苦孩子也并沒有什么大的區(qū)別，因此，他總能時(shí)時(shí)貼近貧苦大眾。

2、留洋，回國，每一件事都沒有猶豫的有志青年

中學(xué)時(shí)代的鄧稼先就對(duì)數(shù)學(xué)產(chǎn)生了極大的興趣，父親為此專門請(qǐng)了師大附中的李老師來家里給他補(bǔ)課。

1937年“七七”事變發(fā)生后，北平的情況急轉(zhuǎn)直下，初中生鄧稼先也切身體會(huì)到了這種被欺壓的恥辱，那時(shí)候，日軍每占領(lǐng)一個(gè)城市，就要逼著市民和學(xué)生開會(huì)游行慶祝他們的勝利。中國的老百姓徹底憤怒了，我們的城市淪陷了，還要我們的去慶祝。

有一次又開這樣的會(huì)了，鄧稼先終于控制不住心中的怒火，兩把就把手中的紙旗扯的稀碎，還扔在地上狠狠的踩了幾腳。

但很快，這件事被人告發(fā)了，校長跑到鄧家告訴了鄧以蟄事情的原委，建議他們趕緊把鄧稼先送走，不然可就危險(xiǎn)了。

于是鄧家開了緊急會(huì)議，商定由鄧稼先的大姐鄧仲先帶著鄧稼先去大后方昆明避難。

在離開北平的前兩天晚上，鄧稼先騎著自行車載著10歲的弟弟向著自己生活的北平巡禮告別，一一經(jīng)過東四牌樓、景山、故宮、北海、西四……可惜弟弟趴在他背上睡著了，并不能體會(huì)鄧稼先此時(shí)此刻的心情。

臨行前，沉默的鄧以蟄終于開口說話：“稼兒，以后你一定要學(xué)科學(xué)，不要像我這樣，不要學(xué)文。學(xué)科學(xué)對(duì)國家有用。”

父親的這句囑托鄧稼先默默的記在了心里，因?yàn)槟菚r(shí)的他已經(jīng)能感受到國弱受欺的委屈了。在大時(shí)代的背景下，鄧稼先和父親心照不宣的達(dá)成了一種默契。

1941年秋，鄧稼先上了西南聯(lián)大的物理系，學(xué)號(hào)是A4795。

大后方的日子過得也是非常緊巴，住宿條件學(xué)習(xí)條件都非常艱苦，伙食在開始的時(shí)候還可以吃飽，到后來物價(jià)猛漲，與戰(zhàn)前相比，達(dá)到了百分之三千萬，真是民不聊生。

在飯里吃著沙子是正常的事，如果誰端著一碗白白凈凈的米飯才是不正常的，那時(shí)候同學(xué)們甚至可以從飯碗里挑出大點(diǎn)的沙子互相打鬧著玩。

時(shí)間過得很快，鄧稼先在昆明刻苦求學(xué)的日子轉(zhuǎn)瞬即逝，1946年夏天，鄧稼先受聘任北京大學(xué)物理系助教，終于可以回到闊別了6年的北平了，他用自己一個(gè)月的全部工資給父親買了兩壇茅臺(tái)酒和兩條上等香煙。

物理成為大家越來越看重的一門學(xué)科，隨著美蘇兩國冷戰(zhàn)的對(duì)峙和1945年美軍在廣島、長崎投下的兩顆原子彈，國內(nèi)的科學(xué)家們也意識(shí)到量子力學(xué)的發(fā)展的重要性，就是在這種情況下，鄧稼先決定出國求學(xué)了，畢竟當(dāng)時(shí)在量子力學(xué)以及核物理方面最厲害的還是美國。

于是，他迫切的開始了他的求學(xué)之路，因?yàn)樗乐袊炔患傲耍约阂驳炔患傲恕?/p>

1948年秋天，在新中國成立的前夕，鄧稼先登上“哥頓將軍號(hào)”客貨輪，離開上海去了美國普渡大學(xué)。

目標(biāo)明確的鄧稼先在美國沒有浪費(fèi)一分一秒，甚至在德語必修課這樣的事情上，都是靠著在昆明時(shí)的積攢，坐吃老本，一次課也沒有去聽過，卻順利通過了考試。

在1950年8月20日，鄧稼先終于如愿以償?shù)拇┥狭藢W(xué)士服，獲得了博士學(xué)位，普渡大學(xué)物理系的德爾哈爾教授有意帶他到英國繼續(xù)深造，鄧稼先想也沒想就拒絕了，現(xiàn)在他的一顆心里，只有中國。

已經(jīng)錯(cuò)過了開國大典，剩下的用自己的所學(xué)為祖國奉獻(xiàn)的日子，他一刻也不想耽擱。

3、中國需要你

就這樣，在輾轉(zhuǎn)多地之后，鄧稼先和一眾留學(xué)生終于從廣州登陸，回到了祖國母親的懷抱。

那一年，全國都流行一首歌叫做《歌唱祖國》。

沒過多久，鄧稼先被安排到了中國科學(xué)院近代物理研究所工作，一直到1958年，鄧稼先在這里度過了平穩(wěn)又幸福的8年時(shí)光。

時(shí)間很快來到了鄧稼先34歲這一年，國家的命運(yùn)直接影響了鄧稼先的命運(yùn)，在險(xiǎn)惡的世界政治格局中，中國必須擁有自己的核武器才能在這個(gè)世界上生存下去，抗美援朝技術(shù)裝備上的落后也讓中國吃了許多苦頭。

“1951年10月，約里奧·居里請(qǐng)中國放射化學(xué)家楊承宗回國轉(zhuǎn)告毛澤東：‘你們要反對(duì)原子彈，你們必須有自己的原子彈。’居里夫人還將親手制作的10克放射性鐳的標(biāo)準(zhǔn)源送給楊承宗，讓他帶回中國。”

于是中央毅然決然地做出了發(fā)展核事業(yè)的戰(zhàn)略決策，而這個(gè)帶頭人就是鄧稼先。

于是，為了新中國的需要，鄧稼先開始了隱姓埋名的工作，甚至連身邊最親近的人也不知道他到底在干什么，到底在哪里工作，他把生活范圍限制在了一個(gè)很小的圈子里，全身心的研究原子彈。

4、鞠躬盡瘁死而后已

在青海荒涼的大草原上，一群沒有任何經(jīng)驗(yàn)的中國人擼起袖子開始干了，不懂就向蘇聯(lián)人像擠牙膏一樣的學(xué)習(xí)，不分白天黑夜的鉆研，經(jīng)過難以形容的艱苦的三年，鄧稼先帶領(lǐng)著一群年輕人終于在叩開了原子彈理論設(shè)計(jì)的大門。

在20世紀(jì)70年代末，一次偶然的事故出現(xiàn)了。一次核試驗(yàn)空投的核彈降落傘沒有打開，導(dǎo)致核彈直接從高空摔到了地上，核彈去哪兒了？

這是令所有人都冷汗直冒的一件事情，找來找去都找不到，記得鄧稼先坐不住不顧眾人阻攔要親自出馬了，要知道放射性钚，在大自然中的半衰期是兩萬四千年，如果人類直接接觸到，會(huì)被骨髓所吸收，在人體內(nèi)的半衰期是200年，僅一克重的钚就可以堵死100萬只鴿子！

左邊是撿到核彈碎片的鄧稼先

到了事故地區(qū)的邊緣，他下車并阻止了同行的趙副部長和司機(jī)，一個(gè)人固執(zhí)的去尋找“失蹤”的核彈了。

仿佛上天冥冥之中注定了似的，這個(gè)核彈碎片還真讓鄧稼先發(fā)現(xiàn)了，他彎腰拾起來立即放心了。就是這一撿，讓他遭受到了極為嚴(yán)重的放射性钚239的輻射傷害，給他的身體健康帶來了巨大的轉(zhuǎn)折。在隨后的體檢中，他的身體指標(biāo)幾乎全部都不正常，但他一天也沒有去療養(yǎng)過，他繼續(xù)投入了他的核彈事業(yè)，直到去世。

鄧稼先一生目標(biāo)一直以來都非常的明確，將祖國的命運(yùn)與自己緊緊聯(lián)系在一起，祖國需要的，就是他所要奉獻(xiàn)的，像蠶一樣的一生，完全無私的奉獻(xiàn)給了祖國！