在閱讀此文前，誠邀您點擊一下“關(guān)注”，既方便您進行討論與分享，又給您帶來不一樣的參與感，感謝您的支持。

“組織上有命令，您還是告訴我們實情吧！”丹江口一戶人家中，幾個社區(qū)工作人員恭敬地勸說著一位已經(jīng)91歲高齡的老人。

老人一聽說組織上有了命令，也不再隱瞞，顫顫巍巍地在柜子中找出了一個破舊的牛皮紙袋。

緊接著又在牛皮紙袋中拿出了一個包裹嚴實的小包，盡管破舊，但是表面卻干凈整潔，可見老人對包裹中的東西十分珍惜。

打開包裹后，里面竟然滿滿當當?shù)胤胖鞣N證書和獎?wù)拢畋娙梭@嘆不已，一瞬間濕了眼眶，所有人都對眼前這位老人肅然起敬。

那么這位老人到底是誰呢？他又做了什么才會讓在場的人如此感動呢？這一切都要從一張退役軍人登記表開始說起。

平凡的英雄

在丹江口一戶普通的人家里，來訪的幾位社區(qū)工作人員打破了這平凡的一天。

他們拿著一張退役軍人信息登記表，指著“是否榮獲軍功”那一欄的一個大字，詢問是否有一位名叫張文魁的老人。

看到陌生人的嚴肅問話，家人們都變得十分緊張，但接下來的事卻讓在場的人都感動萬分。

聽到屋外的動靜，當年已經(jīng)是91歲高齡的張文魁老人在家屬的攙扶之下來到了客廳中。

他的右耳在多年前因為救火受傷而不幸失聰，再加上本身年齡大，左耳的聽力也在下降，所以根本聽不清楚對方在說什么，交談起來非常困難。

來訪人員有一位名叫高飛的同志，他就是丹江口的作協(xié)主席，當時為了寫作，他拜訪了很多退伍軍人。

當聽張文魁的女婿李令軍聊到，自己的岳父好像也是一位退伍軍人之后，他就決心來拜訪這位老人。

再加上當時社區(qū)在統(tǒng)計退伍軍人信息的時候，老人在軍功登記那一欄填的是“無”，高飛就更覺得有些不可思議。

因為如果張文魁老人早年參加過戰(zhàn)斗，并且能一路見證新中國的成立和建設(shè)發(fā)展，不管軍功大小，一定不會像他所說的，沒有一點貢獻。

想必是張文魁老人在刻意隱瞞什么，所以他就和幾名工作人員一起來到了老人家中。

看到老人現(xiàn)在身體虛弱，聽力下降，高飛心里一陣酸楚，后來在艱難的交流中，張文魁老人還是對自己當年的經(jīng)歷，一再隱瞞，拒不開口。

為了能夠還英雄美名，也為了讓大家見證更多老戰(zhàn)士的經(jīng)歷，高飛和眾人商量之后，決定使用一個“妙計”。

于是他們幾人假裝說組織上要對退伍老兵進行新一輪的調(diào)查和編排，如果當年有勛章或者證書的話，也需要重新記錄和認證，老人這才拿出一個包裹。

而看到那些獎?wù)拢娙嘶腥淮笪颍瓉砻媲斑@位蒼老的老人竟然是一位深藏功與名的戰(zhàn)斗英雄。

接著，張文魁老人慢慢開口，開玩笑說：“這個包裹是從美軍的降落傘上剪下來的，可能比在場的人年齡都要大。”

高飛有些苦楚地笑了笑，看著這些獎?wù)录拥恼f：“您就是真正的大英雄！”

老人的女婿也十分驚訝地表示，他們從來都不知道老人還有這樣的過去，老人一直都對家人隱瞞著這些事情。

因為老人年事已高，再加上多年的辛苦勞動，大腦功能也有所損傷，所以對以往事情的記憶總是斷斷續(xù)續(xù)。

經(jīng)過三個月的交談和調(diào)查之后，高飛才慢慢理清老人一生的事跡。

甘做祖國螺絲釘

根據(jù)張文魁回憶，他在1958年之后來到了丹江口。

那一年，中國開始了轟轟烈烈的社會主義建設(shè)，張文魁從戰(zhàn)場上走下來之后，一直沒有忘記自己的使命。

他雖然不能夠殺敵，但是能夠參與祖國的建設(shè)，所以聽到丹江口大壩建設(shè)急需人手的時候，他立刻回家與妻子商量，想要支援國家建設(shè)。

那時，他的妻子剛懷身孕，希望張文魁留在家中，不僅是為了還未出生的孩子，也是為了自己。

妻子實在不愿意看到張文魁繼續(xù)在四處奔波勞累，但是張文魁態(tài)度堅定，堅決地告訴妻子，自己不僅是一名軍人，還是一名黨員，只要國家需要自己，就算是刀山火海也不足為懼。

妻子實在拗不過他，就同意了和他一起前往丹江口。

于是等妻子生產(chǎn)之后，他便帶著一個月大的大女兒和妻子一起來到了丹江口。

那時的中國，剛從戰(zhàn)爭的陰影中走出來，還在建設(shè)的初期，條件十分艱苦，不僅工程建設(shè)設(shè)施不足，就連基本的生活條件也不能保障。

講到這段經(jīng)歷，張文魁只是笑笑，但他的妻子岳桂英卻說出了實情。

當時他們都居住在牛毛氈棚子里，周圍的環(huán)境也十分惡劣，方圓幾里看不到一棵樹，連荒草也沒有。天熱的時候四處不透風(fēng)，屋子里就像一個蒸籠一樣，下雨的時候棚子又漏雨。

不僅如此，他們用水也十分困難，平常喝的就是混著泥土的臟水，而且因為怕私自用火導(dǎo)致火災(zāi)，所以他們連燒開水都不允許。

這樣的環(huán)境大人還好說，但是小孩子抵抗力差，身體弱，長期喝這樣沒有經(jīng)過高溫消毒的臟水就會經(jīng)常生病。

所以岳桂英每次打湯的時候都不舍得喝，全都留給了孩子。

就這樣，他們在這樣困難的環(huán)境中過了一年又一年，張文魁也憑借著自己努力的工作態(tài)度和優(yōu)秀的工作能力得到了上級重用。

一家人雖然生活艱苦，但好在家人都健健康康，工程建設(shè)雖然進度慢，但好在一切順利。

可1966年的一次火災(zāi)卻讓張文魁陷入了危險之中。

那一年，張文魁接到上級命令，來到消防隊做基層調(diào)研，但是當?shù)貐s突發(fā)了火災(zāi)。

本來他不是專業(yè)的消防員，根本不需要前往火場，但他是軍人，已經(jīng)做好了時刻面對危險和搶救生命的準備。

于是他主動和消防員同志們搭車前往事故現(xiàn)場，但是因為路況復(fù)雜困難，行進途中張文魁不幸從車廂上滑落下來，頓時頭破血流。

送到醫(yī)院之后，醫(yī)生皺起眉頭，一天之內(nèi)下發(fā)了三次病危通知。

岳桂英說起這些就要流淚，當時他們連棺材都準備好了，但此時奇跡出現(xiàn)了，張文魁憑借著頑強的毅力從死亡的魔爪中逃脫了出來。

可他也因此有了很嚴重的后遺癥，不僅是聽力受損，連大腦的思維和表達能力都受到了影響。

在家中休養(yǎng)了一段時間之后，張文魁覺得自己不能在其他同志忙著建設(shè)時繼續(xù)躺在床上。

于是他找到上級領(lǐng)導(dǎo)請求繼續(xù)參加工作，而領(lǐng)導(dǎo)們考慮到他的身體問題，就把他安排到了辦公室，讓他負責(zé)管理工作。

張文魁一聽，立馬解釋說自己的大腦受損并不能擔(dān)此重任，還是換一份他力所能及的工作。

上級也不再強求，于是讓他去負責(zé)管理工程局大禮堂。

這是一份普通平凡、煩瑣無味的工作，但張文魁卻在平凡的崗位上找到了意義和價值。

他經(jīng)常說黨培養(yǎng)了自己，現(xiàn)在只要哪里需要自己，自己就在哪里扎根。

工作崗位沒有大小，貢獻也沒有大小，關(guān)鍵的是一個人有沒有為祖國奉獻的決心，有沒有奉獻一生的勇氣。

保衛(wèi)祖國的老戰(zhàn)士

隨著談話的深入，平日里總是默不作聲的張文魁打開了話匣子，又談起了自己的家鄉(xiāng)。

1928年的中國處于軍閥混戰(zhàn)之中，中華大地硝煙彌漫，百姓苦不堪言，張文魁也是在這一年出生于一個貧苦的農(nóng)村家庭。

在他之前，他的六個哥哥姐姐已經(jīng)因為醫(yī)療條件落后，營養(yǎng)不良等各種原因夭折，他也因此成為了家中的獨子。

可不幸的是，在他出生不久，母親就去世了，只留下他和父親相依為命。

太行山區(qū)土地貧瘠，農(nóng)作物種植十分困難，所以張文魁記憶中的童年，饑餓一直伴隨著他。

后來，日本兵侵占了山西，他的記憶中只剩下了侵略者的暴行。

一次，他的父親遇到了日本兵，因為一點小矛盾被打傷致殘。

看著唯一的親人受傷，他再也抑制不住的怒火，他立誓一定要殺敵救國，不僅是為了拯救自己的親人，也是為了拯救千千萬萬受苦受難的勞動人民。

于是在17歲那年，他和同村的年輕人扛起了武器，加入了革命隊伍。

在之后的兩年中，積極配合解放軍戰(zhàn)士作戰(zhàn)，在大大小小的戰(zhàn)斗中都表現(xiàn)得十分英勇，立下功勞。

根據(jù)張文魁描述，戰(zhàn)爭并不像書上所說的那般簡單，也不是短短幾行字就能概括。

他的印象中戰(zhàn)爭是殘酷的，每一天都有人死亡，他還記得，戰(zhàn)爭開始之前的第一件事就是準備棺材。

雖然形勢惡劣，但大家早已經(jīng)習(xí)慣了這種槍林彈雨的生活。

在敵人猛烈的炮火下，沒有時間來思考生或死的問題，而是把一腔怒火集中在了手中的武器上，只要多殺死一個敵人，就能早一點完成上級的任務(wù)，戰(zhàn)爭也能夠早日結(jié)束。

后來，張文魁如愿入黨，這一天他感到無比榮耀，在宣誓的那一刻，他感覺到內(nèi)心的血液都在沸騰，就像宣誓詞所講的一樣，他要把自己的一生都奉獻給黨，奉獻到人民的事業(yè)中。

打贏了抗日戰(zhàn)爭后，國共雙方之間的矛盾又全面爆發(fā)，為了盡早獲得國內(nèi)的和平，我黨開始了和國民黨之間的解放戰(zhàn)爭。

張文魁在抗日的時候就是先鋒，再加上又是黨員，只要黨有需要，就一定會奉獻出自己，所以他不顧一切，立刻報名參軍。

當時組織上考慮到他是獨生子，而且父親殘疾，所以沒有立刻批準他的參軍申請。

但張文魁卻表示自己上戰(zhàn)場是為了殺敵，是一件光榮的事情，而且和他前去的幾個年輕人都是在自己的帶領(lǐng)下參軍，自己要對他們負責(zé)任，他的父親聽說之后也十分支持兒子的做法。

就這樣，張文魁又一次走向了戰(zhàn)場，他配合著其他部隊，勢如破竹，一路前進，解放了中國大片土地。

后來，張文魁又被選中加入炮兵隊伍，學(xué)習(xí)如何修理從戰(zhàn)場上繳獲的大炮。

他立刻接受了上級的命令，開始認真研究這些專業(yè)知識，從此也成為了一名正式的炮兵，一直到自己轉(zhuǎn)業(yè)之前都和大炮打交道。

他回憶說當時大炮很少，大家對這些武器都非常珍惜。

而且當時物資匱乏，設(shè)備不足，這些大型武器進行運輸?shù)臅r候都借助人力，他們的炮兵就用肩扛，用手抬，經(jīng)常滿身泥土，疲憊不堪。

新中國成立之后，國內(nèi)暫時度過了一段和平時期，但是很快美國就打破這種平衡，開始入侵朝鮮。

為了將敵人擋在門外，不讓戰(zhàn)火蔓延到中國大地之上，我軍前往朝鮮，開始了艱苦的抗美援朝戰(zhàn)爭。

接到命令之后，張文魁沒有絲毫猶豫，立刻隨部隊跨過鴨綠江。

因為遠在異國他鄉(xiāng)，補給裝備不足，再加上敵軍炮火猛烈，我軍傷亡慘重，張文魁也險些在爆炸中喪命。

為了躲避敵人的炮火，志愿軍戰(zhàn)士常常是夜間行進，白天隱蔽。

張文魁回憶說他們每天都心驚膽戰(zhàn)，但是沒有一個人退縮。

就這樣，憑借著志愿軍戰(zhàn)士的意志力和戰(zhàn)斗力，以及黨的正確指揮，我軍在抗美援朝戰(zhàn)爭中獲勝，大大打擊了美帝國主義的囂張氣焰。

在迎來了真正的和平之后，張文魁又投入到了新的建設(shè)之中。

就像他所說的那樣，他是一名黨員，是一名軍人，只要國家有需要，他就甘愿變成一枚螺絲釘，就算條件再艱苦，就算前路再漫長，他也會奮勇向前。

結(jié)語：

《鋼鐵是怎樣煉成的》一書中說，“人的一生應(yīng)當這樣度過：當他回首往事時，不會因為碌碌無為，虛度年華而悔恨。”

正是有了像張文魁一樣不畏犧牲，英勇殺敵的老戰(zhàn)士，中國才能迎來和平建設(shè)；正是有了像張文魁這樣默默無聞，奉獻自我的螺絲釘，中國才能繼續(xù)前進，迎來新的騰飛。

在和平的今天，我們能夠?qū)W習(xí)的不僅是這些英雄的傳奇人生和英勇事跡，更多的是他們的選擇無私奉獻的精神和不畏困難的勇氣。

老將已是暮年，過往成為歷史。繼續(xù)建設(shè)新中國，復(fù)興中華民族的重任已經(jīng)交到我們手上，我們每個人都有責(zé)任，也有義務(wù)奉獻自我，砥礪前行。