與那國島離我國臺灣不過百公里，卻遠隔日本本土上千公里。這地方的島民，祖上多是閩南后裔，跟咱們的文化根子連得緊緊的?？勺源?879年日本吞并琉球王國，這島就被劃進了日本的八重山群島，成了日本最西邊的領土。島民們心里卻一直有股勁兒，覺得自己跟日本格格不入，跟我國臺灣反倒更親近。

幾十年來，他們的訴求翻來覆去就那么幾句話：要么并入我國臺灣，要么加入我國，要不然就獨立。是島民們世世代代憋在心里的真實想法。

從閩南漁村到日本邊陲：與那國島的歷史糾葛

與那國島的根兒，得追溯到清朝康熙年間。那時候，一群福建閩南人漂洋過海，落腳在這小島上。他們靠海吃飯，捕魚為生，日子過得簡單卻踏實。島上的文化也帶著濃濃的閩南味兒，語言、習俗，甚至清明祭祖的傳統，都跟福建脫不開干系。

可到了1879年，日本把琉球王國一口吞下，與那國島也被劃進了日本版圖。從此，這地方的命運就跟日本綁在了一起，但島民的心卻沒完全歸順。

到了1972年，美國把琉球列島的管轄權移交給了日本。島民們覺得，自己跟日本的文化差異太大，反倒跟近在咫尺的我國臺灣更像一家人。當時就有人站出來抗議，喊出了“歸臺是正道”的口號，要求并入我國臺灣，甚至還有人提出加入我國或者干脆獨立?？扇毡井斁帜目戏攀郑苯优删戽倝海怄i海岸線，硬生生把這股聲音壓了下去。

再后來，2005年，島民們又提出了個“自立愿景”，想搞個特區護照、跟我國臺灣通直航、用共同貨幣，還希望免簽往來。可日本政府還是不松口，直接否決了不說，還在島上設了個辦事處，弄了點季節性航班敷衍了事。

到了2016年，日本自衛隊在島上建了個雷達站，軍事化的味道越來越濃，島民們更是不滿，又一次站出來抗議。幾十年的歷史，講白了就是島民們一次次想找回自己的根，卻一次次被日本摁回去的故事。

與那國島的地理位置也讓它注定不平凡。離我國臺灣才110公里，離日本本土卻有上千公里，站在島上往東看，我國釣魚島都比日本近得多。

吳阿海：一個島民的抗爭人生

說起與那國島民的心聲，離不開一個普通卻不平凡的人——吳阿海。老爺子家里是典型的閩南后裔。他小時候聽著海風長大，母親哼著閩南語漁歌，清明節跟著家人祭祖，那些記憶刻在了骨子里。年輕時，他靠捕魚為生，日子過得平靜，可心里總覺得這島跟日本沒啥歸屬感。

1972年美國把琉球列島交給日本那會兒，吳阿海22歲，正值血氣方剛。他跟著島民走上街頭，舉著“歸臺是正道”的標語，喊得嗓子都啞了。

可抗議沒啥用，日本警察一來，游行就散了，訴求也沒人理。后來，海岸線被限制，漁網都被剪斷，捕魚的日子不好過了，他就轉行開了個潛具店，靠著給游客租裝備維生。干這行，他接觸了不少我國臺灣來的游客，聊起島上的歷史，他總不忘強調一句：“咱們的根在福建。”

2005年，吳阿海又活躍起來，參加社區會議，討論跟我國臺灣的交流。他還組織文化活動，邀請臺灣藝人來島上演出，想讓大家看看這島跟臺灣有多近?？蛇@計劃沒成，日本政府直接給擱淺了，他心里挺失望。

2016年，自衛隊在島上建雷達站，吳阿海又站出來抗議，組織討論會，琢磨著用文化交流抵消軍事化的影響?？衫走_站還是建成了，島上的軍事氛圍越來越重，他的努力又白費了。

晚年，吳阿海的潛具店生意也不好做了，游客少了，他就靠修設備混口飯吃。2020年，他因肺病去世，走之前還叮囑兒子別忘了閩人身份。代表了多少與那國島民的心聲啊。他們不是要鬧啥大事，就是想找回屬于自己的根，過上跟文化血脈相符的日子。

軍事化陰影下的未來：島民的堅持

1972年抗議之后，與那國島的人口慢慢少了，經濟也蕭條了一陣子?？傻搅?005年，旅游業開始抬頭，尤其是我國臺灣的游客，把這島當成了熱門地。可好景不長，2016年雷達站一建，軍事化的陰影籠罩下來，游客量又掉了。島民們擔心和平沒了，旅游業也完了，心里那股抗拒日本的心思更重了。

如今，與那國島還是日本的軍事前哨，雷達站冷冰冰地立在那兒。可島上的文化卻沒斷根，閩南話、祭祖的習俗還在延續。島民們的訴求也沒變過：要么并入我國臺灣，要么加入我國，要不就獨立。這不是啥異想天開，而是他們幾十年來對身份認同的執著。與那國島民的訴求，歸根結底是想回歸中華文化的大家庭。

日本在這島上搞軍事化，建雷達站，威脅的不只是島民的和平生活，還有咱們的周邊安全。釣魚島是我國的，與那國島離它那么近，日本在這兒折騰，咱可得瞪大眼睛盯著。

這島的未來咋樣，現在還不好說。歷史真相還沒完全揭開，島民的心聲也沒徹底實現?？捎幸稽c是肯定的，與那國島的故事不只是個小島的抗爭史，更是中華文化在海外堅持的縮影。吳阿海走了，可他的精神還活著。