老張蹲在地頭數裂縫,指頭寬的縫里能塞進三根煙。隔壁李嬸的菜園子蔫得像燙過的頭發。氣象站的預警燈閃得人心慌。
四月底那場雨下得忒不講究,專澆房頂不澆田。
桂林漓江水位跌破歷史同期最低值。河池山區的水窖見了底,挑水得走五里地。
甘蔗地里焦黃的葉子沙沙響,像在喊渴。
氣象臺說五月三號有場透雨,大伙兒眼巴巴等著。可水庫的淤泥都曬裂了,哪經得起暴雨沖刷。柳州鹿寨的柑橘園開始掉小果,急得老農直跺腳。
"龍舟水"來得比往年晚半個月,賽龍舟改成了祈雨儀式。南寧菜市場的綠葉菜價格翻著跟頭漲。百色芒果花期遇上干旱,蜜蜂都不肯采蜜。
梧州茶農守著老茶樹嘆氣,春茶產量減了三成。欽州的海水倒灌進農田,白花花的鹽堿泛上來。怪事!
崇左明明報了暴雨,雨點卻繞著城區走。氣象專家說這叫"列車效應",雨水像火車過站不停。
桂林七星巖的鐘乳石滴水速度慢了三分之二。河池鳳山的梯田像打翻的調色盤,沒了水光。農民老韋把播種機改成灑水車,可井水帶著鐵銹味。
氣象站的雷達圖上,降雨云系總在省界拐彎。玉林的晚稻秧苗黃得像秋收,可這才立夏。貴港的養豬場運水車排成長龍,水比飼料貴。
最邪門的是梧州上午暴雨下午旱,地皮都沒濕透。百色的火龍果夜間自動開花,躲避烈日灼傷。防城港的漁民說咸淡水交界處魚群集體消失。
氣象局人工增雨的炮彈打了二十發,云層愣是沒哭。
柳州工業園偷偷打深井,被罰了還笑嘻嘻。河池的溶洞探險隊發現地下河水位下降六米。桂林旅游大巴拉著游客看"新景點"——干涸的漓江。
怪哉!同一片云,東邊瓢潑西邊晴。
氣象臺最新預報:五月三日降雨概率70%。但老農們盯著龜裂的稻田,眼神比天氣預報復雜。
這場遲來的雨,到底是救命稻草還是新的災難?水庫閘門已經銹死,河道里長滿野草。來場暴雨會不會旱澇急轉?
誰也不敢打包票。
"天要下雨娘要嫁人,盼雨的人心里打著鼓。"
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.