01

我叫林雪，今年47歲，初中文化，婚姻狀況是已婚。

我們家在一個小縣城的郊區，屬于那種靠近城邊的老村莊。

年輕時家里窮，我沒能繼續讀書，初中畢業就去鎮上打工，后來在一家小服裝廠做了幾年，認識了現在的丈夫王志剛。

他比我大五歲，是村里人，高中學歷，那時候在縣里一家建筑隊干活，算是有點手藝、有點收入的男人。

結婚后我就沒再外出打工了，安心在家照顧孩子和老人。

我們有一個兒子，今年已經上大學了。

生活雖然不富裕，但也算安穩。

公公婆婆住在老房子里，我們一家三口住在村口另一間平房。

丈夫的弟弟王志強比他小七歲，在城里一家單位上班，早些年考了個編制，日子過得比我們寬裕。

他媳婦是城里人，話不多，人卻精明得很。

小姑子王芳嫁得也不錯，丈夫是個做小生意的，有車有房，她常回來娘家走動，每次都顯擺得很。

我和丈夫這些年過得不算容易，尤其是孩子上學后花銷大，家里經濟壓力大得很。

婆婆身體一直不好，三天兩頭往醫院跑，都是我在前前后后地操持。

可就是這么一個我——這個家里最辛苦、最操心的人，在一場“拆遷款”的分配中，被徹底忽視了。

那一刻，我才真正明白， 在這個家，我只是個“外人”。

02

那是去年春天的事情，村里突然傳來好消息：我們那一片老房子要拆遷，政府給的補償還算可觀。老房子是公公婆婆名下的，算下來，每個子女都能分不少，尤其是住在房子里的那部分人，補償更多。

我本以為我們一家也能分一份，畢竟這些年我們不是沒出錢出力。

老房子雖然是公婆的，但我們也住過幾年，后來為了孩子讀書才搬出來。

更何況，婆婆生病那幾年，照顧她的大多是我，兒媳婦、小姑子頂多來看看，從未真正搭過手。

有天我在廚房切菜，小姑子王芳一邊刷著手機一邊笑著說：“嫂子，這次拆遷你們家能分多少啊？我爸說給我三十萬，我都打算拿去換輛車了。”

我愣了一下，三十萬？我怎么不知道分了這么多？我回頭問她：“你爸說的？”

她一臉輕松：“是啊，我爸媽這次拆遷的錢都讓志強媳婦幫著算了，志強媳婦說咱家三兄妹，每人三十萬，爸媽留點養老用，就這么定了。”

我頓時覺得不對勁：“那我們呢？我們不是也該分一份？”

王芳一臉無辜地說：“嫂子你這話說得……你又不是爸媽的親生孩子，哪能和我們一樣分？再說了，你不是一直住在外面嗎？這房子的事跟你沒關系啊。”

我臉一下子就紅了。

我不是他們親生的，這我知道，可我好歹是兒媳婦，是這個家的一份子啊。

我們一家三口這幾年也沒少貼補這個家，丈夫工資一半都交給了公婆，孩子的學費、生活費都是我們咬牙湊的。

現在說分就分，說不分就不分，連個招呼都不打。

我氣晚飯后拉著丈夫去問公公。公公坐在炕上抽著旱煙，一句話：“拆遷是我家的事，你是外人，別插嘴。”

我丈夫低著頭，一句話也不敢說。我心里一陣發涼。 原來我在這個家，連個說話的資格都沒有。

過了幾天，婆婆突然病倒了，需要住院手術。按理說，這種時候我該出面照顧，可我實在氣收拾了幾件衣服回了娘家。我娘家雖然窮，但我哥嫂都挺好，見我回來也沒多問，只說：“你累了就歇幾天，家里有我們。”

第三天早上，公公打來電話，語氣硬邦邦的：“你回來，誰伺候她？”

我冷笑了一聲：“你不是說我不是你家的人嗎？那你們家的人伺候去吧。”

電話那頭沉默了幾秒，終于重重掛斷。我坐在炕頭，心里一陣酸楚。 這些年我到底圖個啥？

回想我嫁進這個家，頭幾年公婆都還算客氣，尤其是婆婆，生病時離不開我，嘴上總是“兒媳婦辛苦了”。

可隨著小叔子娶了媳婦，小姑子日子過得好，她們越來越看我不上眼。

婆婆常夸小叔子的媳婦能干，說她會理財會張羅，反過來就說我不會打扮，一天到晚土里土氣。

小姑子回來就說：“哥嫂你們住那破房子太丟人了，要不是拆遷，你兒子都沒臉帶同學回家。”

我忍著，想著他們怎么說我都行，只要對我孩子好就行。可我錯了。孩子今年考上大學，我原本指望能從拆遷款里分點錢，好讓孩子輕松點。可他們誰都沒提，連我兒子的名字都沒提。

有一回，丈夫偷偷告訴我：“我爸說了，咱兒子是咱自己的事，拆遷的錢不能養外孫。”

我那天一晚上都沒睡。兒子不是他們的孫子嗎？不是我一個人生出來的啊！我真想沖去問問他們， 你們的心，是不是被錢堵住了？

婆婆住院期間，不得已是小叔子的媳婦陪著。沒幾天她就受不了了，打電話給我：“嫂子，你還是來吧，媽太難伺候了，這幾天我都快瘋了。”

我回了一句：“你不是最會張羅嗎？你來照顧她剛好。”

她氣得掛了電話。后來聽丈夫說，婆婆在醫院又鬧又哭，說我忤逆，說我不孝。我真想大吼一聲： 我這些年伺候你是情分，不是義務！

拆遷款的事過去一個月后，小叔子和小姑子都買了新車，小姑子還在朋友圈炫耀“感謝爸媽慷慨大方”。我看著那一張張照片，心如刀絞。這個家，有沒有我從來不重要，重要的是他們的圈子里，我從不被承認。

我開始思考： 這段婚姻，這個家庭，我還要繼續嗎？

03

今年春節，我沒有回婆家。丈夫一個人去了，回來時神情復雜，跟我說婆婆身體又差了，公公也老了，讓我以后多回去看看。

我沒說話，只是把一封信遞給他，那是我寫的，寫給婆婆的。信里我寫了這些年我的辛苦，我的委屈，我的傷心，也寫了決定： 從今往后，我不再是你們家的“媳婦”，我只做我兒子的媽媽，我自己的女人。

丈夫沉默了很久，最終嘆了口氣：“我知道，他們虧欠你太多。”

我沒有回應，只是輕輕說：“你不欠我，但別再讓我為這個家，白白付出。”

拆遷款沒了，婆婆病了，他們終于知道我值錢了，可這一切都太遲了。 我不恨他們，只是不再原諒。

這個家，已經不再是我的家。是否回去伺候他們，不是責任，是選擇。而我，終于學會了，為自己而活。