“哥，媽又打電話了。”

李雪小心翼翼地走進哥哥房間，手機拿在手上，屏幕上還亮著那串熟悉卻又陌生的號碼。

“掛了吧。”李巖的聲音干脆，連頭都沒抬。

“她說她生病了，沒人照顧，現在住在醫院，住院費都交不起了……”

李巖“哐”地一聲把抽屜關上，冷笑：“她不是跟那個比她小十歲的男人跑了嗎？當初走得多瀟灑，現在混成這樣也怪誰？”

李雪猶豫了一下，小聲嘀咕：“她畢竟是咱媽啊……”

“咱媽？”李巖眼神一冷，“你四歲，她走了，我十歲，從那天起，誰給咱做飯？誰洗衣服？誰哄你睡覺？她在哪兒？！”

李雪低下頭，不敢吭聲。

李巖深吸一口氣，盯著窗外那棵光禿禿的老樹：“她早不是我媽了。”

那年，李巖十歲，李雪剛滿四歲。母親王愛玲在一個雨夜收拾行李離開了家，只留下一封字條：“我厭倦了這種窮日子，我要為自己活一回。”

她留下他們姐弟倆和一個在磚廠打工的父親，從此杳無音訊。

父親李長生一個人拉扯兩個孩子，沒日沒夜干活。李巖十三歲就開始放學后去鎮上搬水泥、卸貨，寒暑假更是到工地幫人打零工。

“你媽已經不要我們了，咱自己活得硬氣點。”父親說這話時，眼角的皺紋深得像刀刻。

李巖從那天起，就把“王愛玲”這三個字從自己人生字典里劃掉了。

二十年過去，李長生因病去世，姐弟倆早已自立門戶。

李巖在市里當了送貨站的主管，李雪也在美容院有了穩定工作，生活雖不富裕，但平穩踏實。

直到幾個月前，李雪接到一個陌生電話：“我是你媽。”

她愣在原地，差點以為對方打錯了。

電話那頭的聲音，依舊帶著一點輕浮：“我一直都想你們，但沒臉聯系……這不，現在身體不好了，我也想回來了……”

李雪哭了整整一夜，第二天告訴了李巖。

他聽完，臉色鐵青：“她活該。”

沒過多久，王愛玲托人找上門，說她在縣醫院，身患高血壓并發糖尿病，現任男友也跑了，房子沒了，錢也花光了。

“巖兒，媽知道錯了……你不管我，我就死在醫院得了……”

李巖冷冷站在床邊，看著那個滿臉皺紋、頭發花白的女人，面無表情。

她也老了。可是李巖的童年呢？他的少年呢？也都死在她離開的那個夜晚了。

“媽知道你怨我，但媽那時候……也年輕啊，也想有點自己的幸福……”

“你幸福去了二十年，現在想起來我們？你那時候有寫信說想我們嗎？你打過一次電話回來嗎？”

王愛玲一時語塞，低頭啜泣。

“我不怨你。”李巖嗓音冷硬，“我只是不愿意裝。”

她突然哭了：“那你要我怎么辦？你就眼睜睜看著我死在這兒？”

李巖盯著她：“你走的時候瀟灑，回來的時候，別指望有人等你。”

說完，他轉身離開，身影像塊冰，沒人能攔住。

李雪心軟了，她不敢像哥哥那樣絕情，偷偷給母親送過幾次飯、墊了醫藥費。

王愛玲抓著她的手：“雪兒，咱們一家能不能再住在一起？我不想死在醫院……”

李雪別過臉：“你別這么說……但哥不愿意……”

“你去勸勸他，他心太硬了，他小時候我沒顧上他，我知道我錯了，但你替媽說說好話啊。”

李雪哭著跑了回去，對李巖說：“她是真的不行了，我們是不是……做得太狠了？”

李巖沉默很久，冷冷吐出一句：“她現在這點苦，不夠她贖罪的。”

幾個月后，王愛玲的病越來越重。

李雪簽了臨終病危通知書，醫生說：“你們最好家屬有人來簽放棄治療，維持一天是幾百塊錢，誰來承擔？”

李巖站在病房外，看著里面那個熟悉又陌生的女人——

她臉色蠟黃，骨瘦如柴，已經意識模糊，不停喊著：“別丟下我……我冷……”

李巖的眼圈紅了一瞬，卻馬上轉過臉去。

他沒有進去。

他只對醫生說：“放棄治療吧。”

一個月后，王愛玲去世。

她沒留下遺言，也沒有留下任何錢，連火化費都是李雪墊的。

骨灰盒被安在了鎮上的公墓角落里，冷冷清清。

李雪在那天大哭了一場，而李巖只站在遠處點了根煙。

有人問他：“她畢竟是你媽啊，不難過？”

李巖吐了口煙，淡淡地說：

“有些人，把家當成了旅館，來了走走，走了再想回來……可這世上，有些門，錯過了就是一輩子。”

“她說她是我媽，可她早就把我們當成包袱丟掉了。現在想回來，我憑什么得接？”

那一刻，他終于把心里那塊結，連同煙灰，一起彈了出去。

人這一輩子，總要為自己的選擇付出代價。

有些愛，是你永遠回不去的岸。