5月6日，趙心童拿下2025斯諾克世錦賽決賽的冠軍，“臺球天才”進入了觀眾的視線里。運動員們的父母豪擲千金托舉孩子追求夢想的故事再次霸占各大頭條。但如果你仔細了解后，便會發(fā)現(xiàn)在這些天才成名之路比錢更重要的還有很多。

最顯而易見的天賦

在頂級運動員的年幼階段，需要父母挖掘出小孩有沒有運動能力的天賦。大部分運動員的家庭都有體育背景，既具備強大的運動基因又具備體育運動的專業(yè)知識。

12歲的谷愛凌獲得美國自由式滑雪全國錦標賽全能項目銀牌

谷愛凌的外公就愛好滑雪，媽媽谷燕曾是滑雪教練。谷愛凌不到8歲，已經(jīng)掌握了駕馭高級雪道的技巧，9歲就拿下了滑雪強國全美自由式滑雪少年組冠軍。

鄭欽文的父親鄭建坪是高中體育特長生，高考后入選為湖北省二級田徑運動員。鄭欽文年僅10歲就獲得了湖北省青少年網(wǎng)球賽U10女單第一名；她自述14歲的時候就能發(fā)出來時速180KM的球，李娜感慨說自己練了整個職業(yè)生涯都達不到這種水平。

當然也有父母不是體育相關(guān)工作，卻能有人脈挖掘孩子的天賦。

2011年斯諾克表演賽上14歲的趙心童和36歲的馬克·威姆斯

趙心童8歲那年第一次拿起球桿陪爸爸和他的朋友打臺球。后來被比較懂臺球的前輩發(fā)現(xiàn)他有天賦，爸媽就帶著他在全國各地找教練和老師。

全紅嬋7歲時在操場上跳格子，被教練發(fā)現(xiàn)彈跳力和爆發(fā)力都很好，僅有1.2m的身高卻可以跳到1.6m。然后到體校測試，發(fā)現(xiàn)非常有天賦。

全紅嬋獲得2024年巴黎奧運會女子跳水10米臺冠軍

全紅嬋這樣的家庭也能夠走出一個天才跳水冠軍，就足以見得天賦這種東西，真有的話就如同黑夜中的螢火蟲一樣耀眼。大部分父母去追求“卷”“雞娃”，大概率其兒女的實力距離頂級運動員還有一定差距。

父母的眼界是入場券

運動員選擇是否走上職業(yè)化的道路往往都在少年甚至兒童時期，所以父母的認知差、信息壁壘、人脈資源、經(jīng)濟投入都是職業(yè)體育的入場券。

小時候的周冠宇在觀看F1比賽

17年前，6歲的鄭欽文被爸爸帶去北京看奧運會，她表現(xiàn)出對網(wǎng)球極大的興趣；19年前，3歲的谷愛凌被媽媽帶到了滑雪場，在別的家長害怕孩子摔倒的時，谷愛凌已經(jīng)展現(xiàn)出超強的平衡力和協(xié)調(diào)力；20年前，5歲的周冠宇隨家人在觀看F1大獎賽，7歲首次駕駛卡丁車表現(xiàn)出超越同齡人的操控能力…

這些運動在當下都是鮮少人參與的“貴族”運動，在十幾二十年前，已經(jīng)被這些天才小朋友們發(fā)現(xiàn)。如果不是父母特殊的眼界和品位，他們可能很難接觸到這些運動。

鄭欽文在海外訓練中

鄭欽文的父親鄭建坪是她最初的教練、營養(yǎng)師和康復(fù)師。他發(fā)現(xiàn)網(wǎng)球在當時的國內(nèi)不太卷。如果你是一個天賦很高的乒乓球運動員，你贏了再多的冠軍都不敢保證能為國家出戰(zhàn)。而國內(nèi)網(wǎng)球這個現(xiàn)狀，真的有很大概率把天賦從少年帶到成年。于是他才賣掉房子送當時在國內(nèi)無對手的鄭欽文出國訓練。

當谷愛凌展現(xiàn)出對滑雪的狂熱時，谷燕也沒有陷入“體育與學業(yè)對立”的傳統(tǒng)思維，讓谷愛凌高效地成長為全方位的“天才少女”。除了滑雪之外，谷愛凌還喜歡攀巖、沖浪、騎馬、跑步、足球、籃球等，而且這些她無一不精。我們因為滑雪冠軍的身份認識她，可她的生活從不圍著滑雪轉(zhuǎn)。由于母親谷燕的超于常人的認知，才讓谷愛凌的未來有很多可能性。

2018年歐洲F3荷蘭站

中國第一位F1正式車手周冠宇走上賽車的道路也是如此。2004年，國內(nèi)大部分人還并不太了解F1是什么的時候，周冠宇就被可以出現(xiàn)在F1的比賽現(xiàn)場；在車隊幾乎全是外國面孔的情況下，周冠宇就被送到英國邊學習邊在拉丁車俱樂部訓練，利用歐洲成熟的青少年賽事體系積累經(jīng)驗，鋪墊職業(yè)道路。對于當年只有12歲的周冠宇來講，父母的了解和認知是他堅持夢想的最大底氣。

而作為普通家長可能只在乎：“賽車比得好有什么用，能考上公務(wù)員嗎？”

最燒錢的投資

很多運動即使有十分的天賦，也不一定有足夠的資源托舉走上職業(yè)化的道路。甚至連比賽的報名費訓練費就是很多人一輩子無法賺到的收入。

網(wǎng)友幫著鄭欽文的父母算了筆帳，從教練，訓練場地，醫(yī)療團隊，國外訓練等，培養(yǎng)一個鄭欽文，按量化的金額來講，需要2000萬。谷愛凌在培養(yǎng)滑雪一項的投入就已是幾千萬人民幣打底。但滑雪也只是她眾多愛好之一，谷燕在谷愛凌興趣愛好上的花費遠不止此。

而對于燒錢的運動F1賽車更夸張，曾有圈內(nèi)人估計過周冠宇在賽車上的花費億打底。首先基礎(chǔ)的卡丁車教練費每小時上千元，每年的花費包括進口發(fā)動機維護、輪胎更換、全國甚至全球參賽的交通住宿費用用等幾十萬也是常態(tài)。媒體報道周冠宇的父親為方便他訓練，曾花費1200萬建造了車道。

2024賽季F1車損費用排行榜

然而這在后續(xù)的方程式賽事面前卻還是九牛一毛。周冠宇的媽媽在書里面寫到“我們所謂的富裕在F1這個‘銷金獸’體系面前實在是不夠看。從冠宇玩卡丁車開始，我們在孩子教育上的金錢投資就遠遠超預(yù)期，出國后的投資就更大了，然后每上一個方程式的臺階，投資都會成幾何級數(shù)上升?！蹦呐率亲罨A(chǔ)的參加區(qū)域性F4賽事每年的報名費用加訓練費用在500萬人民幣左右，再往后的F3、F2、F1已經(jīng)是天文數(shù)字。

周冠宇的媽媽在書里還是低調(diào)了，其實周冠宇的爸爸周文方是商界大佬，他旗下控股了多達15家公司，其中一家公司早在2017年的營收就達到了30多億。而作為賽車手，周冠宇2024年的年薪約1440萬人民幣（這僅僅是工資收入不含其他商業(yè)收入）。

福布斯2024年全球女子運動員收入排行榜

根據(jù)福布斯2024年全球女子運動員收入排行榜，谷愛凌在2024年的總收入約人民幣1.6億元；鄭欽文2024年總收入約1.49億人民幣；趙心童在世錦賽奪冠，光是獎金就有約合人民幣450萬人民幣，再加上各種代言年收入估計也能輕松破千萬。

當我們看到這些天文數(shù)字羨慕時，可能無法想象到父母背后不計成本的投資并不一定是為了孩子未來能賺多少。如今的頂級運動員之所以從事這項運動大部分都以愛好為主，他們對運動的熱愛不再只執(zhí)著于金牌和獎金。

趙心童的母親曾說：“愛孩子就是讓孩子快樂，以后的人生要有自己喜歡的東西。從那天開始，我就不考慮其他人的話了，尊重兒子的選擇?！碑斊胀ㄈ诉€在為孩子的未來拼命時，有錢人對孩子愛好花費千萬可能只是一種投資罷了。

一場對孩子未來的豪賭

競技體育天賦固然重要，但努力訓練是最基本要求。由于職業(yè)化訓練正處于接受基本教育的時期，靠時間堆積的訓練擠壓著文化課的學習。這導致大部分運動員都要放棄傳統(tǒng)教育，對父母而言肯讓孩子幾乎放棄學業(yè)，轉(zhuǎn)向職業(yè)化道路無疑是一場“豪賭”。

趙心童小學文化成績也非常好，一直是年級前幾名，從一年級到六年級一直是班長。然而12歲的趙心童向父母表達 “我要退學，專心打臺球” 的想法時，父母沒有立刻嚴詞拒絕，而是讓趙心童參加各種比賽，發(fā)現(xiàn)孩子的確是這一塊料。家人就同意他休學，耗費大約30w在家里改造了一個練球房，并師從丁俊暉的教練伍文忠學習，正式走上了職業(yè)斯諾克的道路。

趙心童小時候穿溜冰鞋練球

在父母問他上大學之后要做什么的時候，趙心童毫不猶豫地說：“打球?！倍?，父母堅定地送他到世界斯諾克最高水平的英國斯諾克進行學習“幾乎每一天都是訓練。8點起床，9點到球房訓練，中午吃過飯后，下午繼續(xù)訓練到四五點，再去健身房進行體能訓練?！笨梢杂每菰飦硇稳莸娜兆?，給趙心童帶來了耀眼的成績。

有家長佩服趙家父母的魄力，但更多人擔憂：“全國能出幾個趙心童？放棄學業(yè)風險太大了！”這背后是當代家長的集體焦慮。教育部數(shù)據(jù)顯示，超70%的家庭存在“特長培養(yǎng)與學業(yè)沖突”的困擾。

趙心童成為中國首位斯諾克世錦賽冠軍

趙心童的成功讓不少家長熱血沸騰，但別忘了，中國臺球協(xié)會注冊球員超3000人，能站上國際賽場的不足1%。而絕大數(shù)運動員都放棄了傳統(tǒng)學業(yè)，這就意味著一旦運動生涯沒有成就，在社會上沒有學歷文憑很難找到基本的工作。

而這些頂尖運動員的家長之所以愿意冒險，一方面是相信孩子的實力，另一方面是家庭能給孩子托底的自信。對于這些家庭財富的羨慕的同時，不妨想想，有家底的孩子們本可能有太多路可選：子承父業(yè)、父母安排進大企業(yè)、投資做自己的小事業(yè)等等，這其中無疑走體育是最冒險的那條。但他們選擇相信孩子，這對事業(yè)有成的父母來說有多難？！

女子網(wǎng)壇的傳奇人物大小威靠著父親78頁的商業(yè)計劃書，幾乎沒花一分錢培訓費，統(tǒng)治了女子網(wǎng)壇數(shù)十年。但90年代的網(wǎng)球界尚未完全資本化，老威的“空手套白狼”策略在今天已經(jīng)是“不可能的故事”。

如今的體育產(chǎn)業(yè)，已然是“資本的游戲”。與優(yōu)越家世的頂尖運動員相比，普通的家庭缺少的不僅是錢，更是難以獲取的行業(yè)信息和人脈資源：他們有專業(yè)團隊規(guī)劃訓練，有私人醫(yī)生保駕護航，有商業(yè)團隊提前布局；他們知道哪個項目容易出成績，懂得如何規(guī)避職業(yè)風險。

而普通家長往往連基本的訓練常識都沒有，只能讓孩子在低水平重復(fù)訓練中消耗天賦。當冠軍的培養(yǎng)成本飆升到千萬級別，體育這條曾經(jīng)的"上升通道"，或許變成另一道難以逾越的階級壁壘。

撰文 紫蘇葉

編輯 回收不銹鋼臉盆

排版 紫蘇葉