“我死后，希望以一幀周總理的照片，與我一起下葬。”

自從1976年周總理病逝后，岡崎嘉平太老人就常和家人提起這件事，并且將其作為遺囑的一部分落在紙上。岡崎嘉平太老人曾擔任全日本航空公司總經理，為何他會要求讓周總理的照片與之陪葬呢？

1962年，岡崎嘉平太作為訪華團的副團長，開始了自戰后首次訪問中國之旅。在北京期間，岡崎嘉平太三次受到周總理接見，其中第二次和周總理見面，給岡崎嘉平太留下了終身難忘的印象。

在接見中，周總理談了兩國關系的原則，希望能暫時放下仇恨，攜手使亞洲強大起來。談完之后，周總理轉頭問岡崎嘉平太：“岡崎先生，您認為怎么樣？”

“是的，總理先生！”聽到周總理突然問自己，岡崎嘉平太有些驚慌失措。由于這次接見時臨時通知，他在來之前喝了些酒，還有些醉意，但他突然想起曾經聽過的廉頗藺相如的故事，便借古喻今回答說：“日本和中國共同攜手使亞洲實現獨立，是我從學生時代起就抱有的愿望……”

為了備忘錄貿易談判，岡崎嘉平太自此每年都會前往中國，決定下一年貿易的內容，而第二年的交易額計劃完成后，岡崎嘉平太總會去見周總理，除了工作之外，兩人還會談一些輕松的話題。

第一次簽署備忘錄貿易協定，周總理在陳毅、郭沫若等人的陪同下出席。期間周總理站在岡崎嘉平太旁邊，忽然用日語問他：“岡崎先生，你什么時候回去？”

“你說什么？”岡崎嘉平太沒想到周總理會用日語講話，下意識有些不禮貌地反問道。對于岡崎嘉平太的反應，周總理并沒有介意，反倒笑了笑說，自己在日本僅僅留學一年，所以沒有很好地學日語。

1972年田中角榮訪華前夕，周總理在人民大會堂會見備忘錄貿易辦事處負責人，席間問到是否邀請岡崎嘉平太到北京共慶中日恢復邦交時，工作人員告訴周總理，還沒有正式通知岡崎嘉平太，外交部的后續還沒辦完。

“這是官僚主義！馬上給岡崎先生家里打電話，電話費由我付。”周總理放下筷子，嚴肅地對秘書說道。

第二天，岡崎嘉平太就收到中方的正式邀請。在田中角榮抵達北京前夕，岡崎嘉平太先行到達北京，受到周總理的熱情款待。席間，周總理說起長江，聽說岡崎嘉平太沒去過，便叮囑外貿部副部長劉希文：

“下次岡崎先生來時，你陪岡崎先生去一次長江三峽。”

“既然能陪我游長江，那就也請陪我去桂林吧。我聽說沒見過桂林山水的人，沒資格談論中國風景。”岡崎嘉平太半開玩笑地說道。周總理馬上熱情回應：“那也請你到桂林看看。下游的陽朔也要去，陽朔山水甲桂林啊！”

宴會結束幾天后，田中角榮正式訪華，在人民大會堂與周總理簽訂邦交正常化的聯合聲明。當時岡崎嘉平太沒接到邀請，因此只能留在北京飯店，不能去現場。

“岡崎先生為什么不參加簽署儀式？”沒過多久，劉希文來到北京飯店，驚訝地問岡崎嘉平太。岡崎嘉平太解釋說日本代表團沒有給自己發邀請，劉希文便拿出五份聯合聲明的復印件，共同慶祝中日邦交正常化這一盛事。

當天下午，岡崎嘉平太踏上了回國之途。在上海舉行的歡迎田中角榮的宴會上，周總理專門繞到日本代表團的桌前，向岡崎嘉平太敬酒，感謝他為中日邦交正常化所作出的努力。

原本岡崎嘉平太還在為沒有出席簽署儀式而回國感到沮喪，可當周總理當著大家的面向他表示感謝，他心中的陰霾當即一掃而空，對周總理感激不盡。

回國將近一個月后，岡崎嘉平太再度來到中國，為簽訂下一年度的備忘錄貿易協定。讓岡崎嘉平太沒想到的是，協定簽署之后，在劉希文的安排下，岡崎嘉平太一行乘專機游覽了杭州、上海等城市，看過了長江三峽和桂林，先后共游覽了14天。

每到一處，岡崎嘉平太一行都受到熱烈歡迎，切身感受到中日友好情誼。很多中國人都和岡崎嘉平太開玩笑說：“岡崎先生，您享受的是外國元首待遇。”

后來岡崎嘉平太才知道，周總理在田中角榮訪華前那次會餐結束后，兩次提醒劉希文別忘了陪岡崎嘉平太游覽長江和桂林的約定，還專門為他安排了專機。周總理日理萬機，還能為一個外國民間人士作出如此細致的安排，令岡崎嘉平太留下了感動的淚水。

1974年國慶節前夕，岡崎嘉平太受邀來到中國參加慶典。在招待會上，岡崎嘉平太再度見到了周總理，但和兩年前相比，周總理整個人已經瘦削了不少，聽說還是從醫院趕到人民大會堂的。

在一陣又一陣熱烈的掌聲中，周總理和數千位來賓共慶佳節，這也是岡崎嘉平太有生之年最后一次見到周總理。

1976年周總理病逝的消息傳到日本，岡崎嘉平太當即打電話，要求去北京參加葬禮，結果沒有被獲準。之后岡崎嘉平太又打電話要求去北京附近的地方，結果仍被拒絕。

無奈，岡崎嘉平太在周總理病逝的第二天，天還沒亮就趕到了中國駐日本大使館吊唁。見到米國鈞參贊后，岡崎嘉平太哽咽地說：“我把周總理看成是人生的師表，努力效仿，哪怕是一點也好。周恩來恐怕也是我最后一位老師了！”

當聽到周總理在生命的最后時刻，對醫生說：“我這里已經沒有事情了，請你們到別的人手不夠的地方去幫忙吧。”岡崎嘉平太大為感動：“這樣的人，除了周總理，世界上難道還有哪一個人嗎？他是一個真正的人！”

走上大使館二樓，使館的工作人員正在緊急布置靈堂。站在周總理的遺像前，岡崎嘉平太哭得泣不成聲。

周總理病逝一年后，岡崎嘉平太夫婦應劉希文的邀請再度訪華。在南京參觀期間，當小學生含淚演唱懷念周總理的歌曲時，岡崎嘉平太仍舊難以抑制內心的悲痛，當眾潸然淚下。

后來，岡崎嘉平太應邀出席泰山索道通車儀式。儀式結束后，岡崎嘉平太一行訪問了周總理的故鄉——江蘇淮安。坐在周總理孩提時曾坐過的椅子上，岡崎嘉平太感慨萬千。

“周總理說過：‘飲水不忘掘井人’，這口井的水是總理喝過的，所以爺爺也到這里來喝同樣的水。”站在周總理使用過的井臺前，岡崎嘉平太對孫女說道。

1981年，岡崎嘉平太的好友鳩倉民生在北京訪問期間，意外見到一張周總理的坐姿照片，便買了一張裝裱好帶回日本，送給了岡崎嘉平太。岡崎嘉平太非常喜歡這張照片，總是將其帶在身邊。

1989年，岡崎嘉平太在家中不慎跌倒，頭部受傷意外離世。鳩倉民生前來吊唁時，岡崎嘉平太的妻子按照丈夫的遺愿，將那張照片交給鳩倉民生，請他放進岡崎嘉平太的棺木中。

鳩倉民生手捧周總理的照片，佇立在岡崎嘉平太的遺體前，一時間不知道放在哪里好。考慮再三，鳩倉民生將照片豎著插入岡崎嘉平太遺體的左肩旁。

當鳩倉民生做完這一切，直起身來的時候，臉上已經掛滿了淚水……