PART 0 1

打“牛的”

春天里，我和插兄一同赴當年插隊時的湘潭縣花石鎮故地重游。

那天下午，我倆特地耗費兩個多小時，氣喘吁吁地登上了南岳衡山的七十二峰之一——琵琶山主峰日華峰，盡情俯瞰美景。

下山的時候，我倆選擇了北邊的一條荊棘叢生的陡峭山道，好不容易走到了山底時，兩腿發軟，便坐在旁邊一條結實的木凳上。

更愁人的是，眼看黃昏降臨，想要前往公路車站乘車，距離卻還有約2公里，怎么辦？

一籌莫展之際，我發現不遠處豎有一塊小木牌，走近一看，原來是“溫馨告示”：尊敬的游客，您下山后步行至車站途中，如果感到乏力，請坐“牛的”，每40分鐘到此一次，請耐心等候……看罷，我倆喜出望外。

沒多久，遠處果然出現了一幅“牧童騎牛”的畫面。

當這一畫面近在咫尺時，我倆看清楚了，原來是一位腦門纏著一圈厚厚棗色布巾、年紀50開外的“老牧童”，悠然騎著一頭褐色水牛。

這位老牧童走近了，動作熟練地從牛背上跳了下來，滿臉笑容地問道：“兩位，騎牛嗎？”

我倆立刻從木凳上站了起來，不約而同地點了點頭。

于是，他將我倆剛剛坐過的木凳搬到水牛旁邊，接著右手一揚，示意我先站在木凳上，并幫扶著我騎上了牛背鞍座上，再接著幫扶插兄騎在我身后。

老牧童叮囑我倆：“騎穩了，不要慌。”然后將手中的一根牽牛鼻子的繩子使勁抖晃了一下，吆喝一聲“走嘞”，水牛便馱著我倆慢條斯理地向前走了起來。

PART 02

風景線

老牧童緊挨著牛走在右邊，一邊走一邊和我倆交流：原來這頭水牛是一頭已經九歲的雌性老牛了，它曾經為這兒的農田耕耘過，大前年這里實現了機械化種植，這頭水牛和另外一頭雌性老牛就功成身退了。

為了讓它們繼續發揮點余熱，為農家攢點兒零花錢，老牧童和另外一位農民各承包了一頭雌性水牛，從事這“做一休一”的“牛的”活兒。

從車站到山底這一單程，山勢陡峭、荊棘密布，于是游客通常在這里打“牛的”下山。

這樣一來，老牧童騎牛來迎接游客的這一幕便成了這里的風景線。

我聽了老牧童總是說“雌牛”，便不解地問道：“只有雌牛會干這活？”他答疑解惑：“雌牛性子比較溫順，干這活時不會胡來。雄牛就有點倔了，弄不好會使性子，影響游客安全。”

接下來老牧童還告訴我倆：“其實我不牽著它的鼻子，它也會老實自覺地來來去去，而且不會走錯路哩！”

我笑著感嘆：“咱們中國有句成語叫‘老馬識途’，想不到老牛也識途啊！”老牧童嘿嘿地笑了：“正是正是。”

隨后又補充：“以防萬一，還是牽著它的牛鼻子穩妥啊。”插兄又問道：“它給你賺錢，你給它慰勞什么呢？”

老牧童答：“每來去一次，給它吃點摻著酒糟的草料，它就心滿意足了。”

在“嗒、嗒、嗒”富有節奏的牛蹄聲中，我們距離公路越來越近了。

落日的余暉灑向了我們，騎在牛背上的我倆，觸景生情地哼唱起了《走在鄉間的小路上》這首歌曲。

當四平八穩的“牛的”到達目的地，我倆在老牧童的幫助下，重新“腳踏實地”站在了公路車站前。

在彼此一句句“再見”“謝謝”聲中，老牧童一個“鷂子翻身”又躍上了牛背，老牛“哞”了一聲，開始回首打道，暮色中一抹剪影漸行漸遠，最后消失在我倆的眼簾中。

作者：楊建明

圖片：新華社

設計：鄧薈雯

編輯：倪楊金子

策劃：李蕓聰 倪楊金子

監制：王巖 高雅

主播丨李蕓聰