朱元璋殺人，從來不是為了泄憤，而是為了保證老朱家的子孫后代能夠坐穩皇位。從和尚到皇帝，他靠的不是運氣，是刀。登基之后，他一邊打造江山，一邊清理戰友。

胡惟庸、藍玉、李善長……一個個“創業元老”，全成了“刀下鬼”。但這鐵血手段，卻漏掉了一個不起眼的人。陳亨，這個名字沒多少人記得，他沒當過兵部尚書，也沒掛帥北征。

可就是他，在朱棣起兵之時，突然倒戈，把十萬大軍送給燕王。一個被遺忘的人，竟然左右了大明皇權的歸屬。朱元璋設下天羅地網，結果翻了車的，卻是那根他從未提防過的線。

誰都殺了，偏偏他活了

在朱元璋的政權里，不管是太監、文弱書生還是徹底的無名小卒，都有被殺的風險。朱元璋登基那年，身邊站著的，全是打過仗、流過血的老兄弟。

他們跟著他從濠州一路殺到南京，有的攻破元大都，有的鎮壓叛亂，有的一人立十功，換得侯爵。但朱元璋不信這些人，他更信自己。

洪武十三年，“胡惟庸案”一出，朝堂瞬間癱瘓。胡惟庸是丞相，權傾朝野，朱元璋一怒之下，廢宰相，改為六部直達皇帝，重建中央集權系統。此案牽連數千人，被殺者遍及地方各省，開國功臣瞬間掉頭。

三年后，藍玉也出事。藍玉是明初第一猛將，率軍北征，滅元殘部，封涼國公。但朱元璋盯他盯了三年，最后找到把柄，藍玉人頭落地，連坐者超過一萬五千人。

李善長呢？早期宰輔，曾是朱元璋最信的文官，最后也因“知情不報”被殺，全家沒一個活口。

從洪武元年至洪武三十一年，朱元璋共殺功臣四十余人，平均每年殺一兩個。這不是殺氣騰騰，這是精準清洗。

但奇怪的是，陳亨活了。這個人什么來頭？

他是元朝揚州萬戶，正三品。元末戰亂，他棄元投明，從千夫長做起，在北伐、征陳友諒等戰役中立過戰功。可朱元璋只給了他個“鐵甲長”的小頭銜，讓他帶兵沖鋒，不準他進朝。

陳亨因為不顯眼，才在一波波清洗中，活成了“透明人”。朱元璋殺人，是為了保太孫朱允炆，但他不知道，正是這種“懶得搭理”的人，在建文年間成了改變局勢的“關鍵變量”。

靖難之役，棋子變車馬

洪武三十一年，朱元璋去世。建文帝朱允炆繼位，一改祖制，開啟削藩大計，這一刀率先砍向了一個老實本分又無權的皇叔。

一時之間，皇室震動，燕王為了活命甚至裝瘋賣傻。朱棣是老三，鎮守北平，掌握精兵二十萬，是諸王中最有實權的一個。

建文帝調走他的幕僚，裁減兵餉，限制出兵，一步步“軟禁式削權”。朱棣察覺危險，在建文元年七月舉兵，聲稱“清君側”。

起兵初期，朱棣遭遇最大困境，是兵力不足。北平固然有兵，但無補給，無后援，他急需一處戰略通道，打通遼東，擺脫圍困。

這時候，陳亨守著的大寧三衛，成了“活口”。

大寧，是今天的內蒙古赤峰，是通往東北的咽喉。三衛十萬騎兵，裝備齊整，隸屬朝廷。但指揮權掌握在三個將領手里：卜萬、劉真、陳亨。

三人中，卜萬是死忠，劉真是墻頭草，陳亨最沉默。他平時不多話，只做事。可就是這次，他的決定，驚呆了燕王。

朱棣派人偽造了一封“卜萬通敵”的密信，暗送給陳亨與劉真。兩人看罷大驚，連夜召兵，一刀砍了卜萬，開城迎燕王。

十萬大軍，無一戰而降。朱棣當時只帶八千兵馬，一朝得援，馬上變身為“騎兵之王”。

大寧三衛是邊境最能打的部隊，熟悉草原戰術，訓練嚴苛。他們原本守護遼東，現今成了靖難先鋒。

朱棣當即改編軍制，將大寧兵分四路，分別只向山東、河北、河南三線突破。從此之后，靖難戰局徹底反轉。

而陳亨并未參與南征。他在大寧交兵權不久，因勞累成疾，病亡軍中。靖難尚未結束，他人已入土。

朱棣卻未忘其“效忠”。永樂元年，朱棣下詔追封陳亨為涇國公，賜鐵券免死，謚號“忠襄”，列為靖難四公爵之一。

這份榮譽，僅有張玉、朱能、李景隆等寥寥幾人可得，當時一起被封的其他三人皆為戰將，立下了赫赫功勞才得以享受此榮華富貴。而他，僅靠一次倒戈，名留史書。

其子陳懋，承襲爵位，鎮守寧夏，其后世家族三代封侯，明中期仍有后裔官至將軍。一個“透明人”，因為一次選擇，

一個原本“無足輕重”的將官，轉瞬之間，成了靖難勝敗的分水嶺。他沒有排兵布陣，也未操戈出戰，僅是一次判斷，改變了朝代繼承。

朱元璋沒想到的，是這個

朱元璋用三十年殺掉所有“可能威脅子孫”的人，卻唯獨沒殺陳亨。不是因為仁慈，是因為根本沒把他算進“權力清單”。

陳亨既不是重臣，也不是宗親，既無門客，也無地盤。他甚至沒有進過一次中樞會議，也沒參加過任何政爭。

洪武二十年后，朱元璋設立錦衣衛，派人密查功臣私產、行為、親屬聯絡。陳亨沒有田產，不與他人結盟。這種人，連“清查”都嫌浪費時間。

在朱元璋眼里，他就是一個無害的卒子——既不會站隊，也無法造反，甚至不夠資格躋身“功臣”行列。正因如此，他成為了開國殺局中少有的未被問罪的軍事將領。

可偏偏這個人，在建文年間有十萬兵。他一倒戈，大明的北方防線，全崩。

陳亨的選擇，并非“忠于朱棣”，而是“自保”。建文帝削他軍權，不給軍餉，派文官指揮他；朱棣卻親自寫信、派人談判、承諾重用。

這不是理想，這是現實。陳亨要活，他只能選一邊。而選邊，就是造王。朱棣贏了，陳亨死了，皇位換了。

朱元璋怕的不是敵人，是自己人。但他沒想到，真正把皇權遞給別人手里的，不是那個最風光的宰相，不是那個最能打的國公，而是一個被所有人都忽視的老兵。

參考資料：

陳亨是什么人？他的一生是什么樣的.趣歷史網.2025-04-07

朱元璋的“山寨式”治國.民風.2009