生病的靈魂

馬格南圖片社攝影師塞巴斯蒂昂 · 薩爾加多（ Sebasti?o Salgado ），走了。

人們曾問，靈魂會生病嗎？在薩爾加多看來，答案是肯定的。閱讀薩爾加多的照片不是一種愉悅的享受，而是一次對生病靈魂的深刻體驗，這些對歷史具有強大穿透力的圖片，使每一位觀看者目瞪口呆。

薩爾加多用審視人性的圖像將我們帶入到苦難的穹窿中，而我們卻像參觀地獄的但丁一樣，不知所措。

巴西 薩拉佩拉達金礦 1986 年

上面的圖片，不是奴隸主強迫奴隸勞動的畫面，這是巴西薩拉佩拉達金礦（ Serra Pelada ）淘金者們的真實場景。

1986 年，薩爾加多回到故鄉巴西。當他到達這個聞名已久的淘金圣地的時候，被眼前的一幕擊中：

5 萬多名身背礦土的淘金者爬上爬下，毫無安全可言。一天中，從地上到深坑，他們往返幾十次，有人已經摔死，有人可能摔死。

巴西 薩拉佩拉達金礦 1986 年

他們來自各行各業，他們都是自由的。

他們背出的可能是廢土，他們背出的也可能是金子。而“背出的是什么，決定了你是否真正的贏得獨立和自由。”

巴西 薩拉佩拉達金礦 1986 年

薩爾加多不是一個教徒。

他對“受難者”的拍攝不是為了譴責某些階層的人，使他們感到羞愧，更不是為了拋灑憐憫，他只是做了一個優秀的紀實攝影師該做的事情。

不同于多數天才幼年就開始展現天賦，薩爾加多在 26 歲之前甚至從未接觸過這門藝術。年輕時，他是一名經濟學系碩士，一名曾在世界銀行任職的經濟學家。

1970 年，妻子萊拉（ Lélia ）購買的一臺相機，打開了薩爾加多的攝影之路。3 年后，29 歲的薩爾加多決定放棄經濟學家的職業，完全投入攝影世界。

也許正是因為經濟學專業的背景，他總是會將目光投放到那些與“金錢”、政治相關的事件中，比如那些螻蟻般的淘金者們，還有 1991 年的科威特油田大火。

科威特油田大火 1991 年

1991 年 1 月中旬，海灣戰爭爆發，這是冷戰結束后的第一場大規模武裝沖突。到月末，伊拉克迫于壓力，從科威特撤軍。

但在撤退中，他們故意點燃了石油井，隨后，700 余口油井起火，每小時噴出超過 1900 噸二氧化硫等污染物質，遮天蔽日的濃煙甚至飄到了數千公里外的喜馬拉雅山南坡、克什米爾河谷一帶。

同時，大量原油涌入海洋，先后形成三片共約 1200 平方公里的油面，在短時間內就使數萬只海鳥喪命，波斯灣一帶大部分海洋生物也遭到了毀滅性的傷害。

科威特油田大火 1991 年

激烈的爆炸聲一度使薩爾加多耳聾，盡管如此，他仍帶著相機每天來到第一線，跟隨消防隊員沖鋒陷陣，只為記錄下這些人類世界的真實畫面。

在世界各地消防員的努力下，耗時 8 個月，大火終于被撲滅，這場人類有史以來對石油資源的最大破壞事件宣告結束。

薩爾加多說，

“濃黑的煙霧遮蔽了天空，一天 24 小時都好像生活在黑夜之中。

人們打開了地獄之門，當人們再次回到這里時會發現，昔日的天堂已淪為地獄。

盧旺達種族大屠殺 1994 年

3 年后，薩爾加多來到盧旺達，見證 20 世紀末的一場人類慘劇。

胡圖族和圖西族原本是共同生活在中非的小國盧旺達的土著族群，胡圖族人數眾多，占盧旺達總人口的 85%，圖西族占 15%。但在歐洲國家的殖民過程中，胡圖族長期被圖西族管理和統治，因此兩個民族的矛盾逐漸加深。

歐洲人離開后，一次政治事件成為了胡圖族對圖西族進行極端報復行為的導火索，短短兩個月內，共造成 100 多萬人死亡，死亡人數占當時世界總人口的 1/5000。

除了盧旺達政府和軍隊的參與、當地媒體的助威，更可怕的是，大量胡圖族平民也參與了大屠殺。

盧旺達種族大屠殺 1994 年

這次屠殺，像是一次滅絕人性的種族清洗，沒有人可以逃掉，無論是躲在教室還是教堂里。

薩爾加多說，

“所有人都應該看看這些畫面，看看我們同類的遭遇。

世間有一種兇殘至極的野獸，名叫人類。

他用鏡頭記錄了太多的苦難和丑陋，這些畫面在震撼他靈魂的同時，也在慢慢蠶食他，它們甚至如頑疾一般，寄居在了薩爾加多的靈魂里。

走出盧旺達后，薩爾加多大病一場，難以融入到以往的生活中去，醫生的告誡他必須停下，最終，此類項目被迫中止，他說，

“我看見了太多黑暗，我的靈魂病了，我不再相信所謂人類的救贖。

2001 年（上圖）與 2011 年（下圖）

在妻子的建議下，為了修養身心，他們決定一同回歸家鄉。

當回到巴西的老家，薩爾加多看到的已不是想象中的故鄉，由于常年無節制的采伐，原本綠色的山坡和恬靜的農莊已不在，這里一片荒蕪。

不過，夫妻二人的信念足夠堅定，他們開始召集伙伴、籌集資金、栽苗種樹...

經過 10 年的努力，這里已有 200 多萬棵樹木長成，1000 多眼新泉眼出現，野生動物也紛紛回歸了家園，這片私有自然保護區甚至被巴西政府評為了生態教育的典范。

薩爾加多的靈魂也慢慢被治愈。

這位傳奇的攝影大師見證過傷痕，體會過傷痕，終得痊愈。如他對故鄉的期望——“當我死后，這片森林將恢復我兒時的模樣。”但那些已被撕開的文明的傷口，或許真的很難愈合。

以上文章發布于2020 年